夜风穿过北岭旧祠的石缝，吹动了地穴入口处那盏熄灭多年的青铜油灯。灯芯早已化为灰烬，但灯座上的刻纹却微微发烫，仿佛有热流自地下渗出。我站在石门前，掌心的伤口尚未结痂，血珠顺着指缝滴落，在青石板上凝成暗红的点。
这血是钥匙。
我低声念出那句从边陲古卷残页中拼凑出的咒语，音节沉重得如同沉重的铁块坠入无尽的深渊。话音未落，石门上的裂纹便开始蠕动，像是被无形之手缓缓推开。一股热气扑面而来，带着焦骨与熔岩的气息，那是我曾在小隆德战场上闻到的味道——初火燃烧后的余烬，却比记忆中更加躁动。
我取出水晶匣，将其中残存的火光置于祭坛中央。它起初只是微弱闪烁，如同濒死之人的呼吸。但我并未催促，只是静立原地，任血继续滴落于符文凹槽之中。
片刻后，火光骤然暴涨。
四壁上的远古符文逐一亮起，排列成环形阵列，与祭坛构成完整的共鸣结构。那些纹路我并不陌生——其中一处弯曲的火焰回旋，竟与神国王冠上的初火结晶如出一辙。这并非巧合。初火的力量，从来不只是神赐的权柄，它深埋于这片土地的血脉之中，等待被唤醒。
我闭目，将手覆于水晶匣上。
刹那间，意识被拉入一片炽白。我看见一座高耸的石座，四周立着四根巨柱，柱身缠绕着蛇形浮雕，顶端燃着不灭之火。一个身影端坐于上，背对而立，披风垂落如焰。这不是幻象，是记忆——属于初火本身的记忆。
“非为守护，乃为重燃。”我低语，声音在地穴中回荡。
火光应声而颤，仿佛回应了我的意志。
我收回手，石门自行闭合，符文逐一熄灭。地穴重归黑暗，唯有水晶匣中仍有一丝微光游走，像是蛰伏的蛇。
处理好北岭地穴的事情后，我马不停蹄地赶回密室。 回到密室时，天尚未亮。壁炉中的余烬早已冷却，我却未命人添柴。桌上摊开着葛温赐予的授勋文书，金印鲜红，字迹工整，写着“护土安民，功在社稷”。我盯着那行字良久，忽然伸手将其卷起，投入火盆。
火焰腾起，颜色由橙转蓝。
纸张燃烧的速度极慢，灰烬并未飘散，反而在空中凝滞，逐渐拼成一个字——“王”。
我没有移开视线。
待灰烬落下，我以指蘸取，于石板上缓缓绘下一座火焰环绕的王座。线条简洁而锋利，每一笔都割裂着过往的忠诚。绘至最后一笔时，窗外忽有鸦群振翅之声，一只黑羽自窗缝飘入，轻轻落在石板边缘。
我未拂去。
它本就不该被忽视。
就在我关注北岭地穴情况的同时，千里之外的三处领地，火种同样开始躁动。东方山隘的军械库中，一名贵族立于铁架之间，指尖划过一排排箭矢的尾羽。他数到第七百三十九支时停住，低声问身旁心腹：“四匣同赐，为何独他先归？”那人摇头不答，只将一卷未登记的铠甲名录递上。他接过，默然放入火盆。火焰升起时，他盯着跳动的光影，仿佛在计算兵力与时机。南方古祠内，香炉青烟袅袅。一名中年贵族跪于残碑前，碑面刻有断裂的龙首与缠绕荆棘的图腾。他焚香三次，每次都将香灰撒向不同方位。第三炷燃尽刹那，碑面微震，一道细不可察的裂痕自底部延伸而出。他俯身，以布覆之，低声念道：“血脉未绝，火终将归。”随即起身吹灭所有烛火，祠堂陷入黑暗。西北边境的哨塔顶层，一名贵族披着深色斗篷，立于窗前。夜风掀动他的衣角，露出腰间短剑的暗纹——那是早已被禁止使用的旧族徽记。门无声开启，一名蒙面信使走入，从怀中取出一卷焦边布帛，铺于案上。图中标注了小隆德城井位、北岭旧祠路径，以及神国初火祭坛的地下结构。他只看了一眼，便将其投入炉中。火焰燃起时，他问：“他们可曾察觉？”信使摇头：“火脉初动，尚在盲区。”他点头，取出一枚刻有蛇形纹的铜片，交予对方：“送回原处，勿留痕迹。”
四地火种，同频而动。
我察觉异样，立即打开暗格查看。火光虽稳，但温度升高，匣壁已烫手。我将其浸入冷水，蒸汽升腾间，发现匣底浮现一行极细的刻痕——并非人为所刻，而是火脉自行蚀出。
“火续者在。”
就在此时，门外传来轻微响动。是守卫换岗的脚步，还是有人靠近？我未出声，只将匕首滑入袖中，缓步走向门边。门缝下并无影子，但地板上有一小片湿痕，像是雨水滴落所致。我蹲下，以指尖轻触，气味微腥，非水，似血。
我起身，吹灭室内唯一一盏油灯。
黑暗中，水晶匣再度微亮，火光映在墙上，投出一个扭曲的轮廓——那形状不像我，也不像人，倒像是某种盘踞于高座之上的存在，肩披长袍，头戴冠冕。
我凝视那影，未动。
影亦不动。
良久，我伸手覆于匣上，低语：“你等的，不止是我。”
话音落下，火光骤然熄灭。
密室彻底陷入黑暗，唯有袖中匕首的金属寒意，仍贴着我的腕脉。