吏部文选司的印信是块沉甸甸的玄铁，刻着铨衡天下四个篆字。林闻轩接过时，指尖被冰得发麻——这方印盖下去，便是千百官员的荣辱沉浮。
值房比想象中简朴，唯有北墙悬挂的《职官志》密密麻麻写满名字，朱笔批注如血痕纵横。前任主事的茶盏还温着，人已在天牢。
大人，这是今日待批的文书。长随搬来三尺高的卷宗，按惯例，需在午时前呈送堂官。
林闻轩翻开第一本，是江安知府的举荐折。当看到梅知节的保荐印章时，他瞳孔微缩——恩师的手伸得比想象中更快。
传令：今日所有文书暂压，本官要重订《文选司则例》。
满堂哗然。几个老吏交换眼色，最年长的白主事颤巍巍劝谏：大人三思！则例乃洪武年间所定，擅自更改恐遭非议...
洪武年间可有五千两买一个知县？林闻轩突然问。
值房落针可闻。他踱到《职官志》前，指尖划过某个名字：张继宗，永乐三年二百两捐的县丞，如今是两淮盐运使。又划向另一处，周文渊，同科进士，还在书院啃冷馒头。
他转身凝视众人：你们说，该不该改？
突然，门外传来器物碎裂声。一个小吏惊慌跪倒：大人恕罪！茶盏太烫...
林闻轩俯身拾起碎片，发现茶托夹层藏着张字条：郑堂官有令：今日批文必须过堂。他微微一笑，将字条凑到烛前点燃。
白主事，你去回郑侍郎：文选司的印，从今日起只认章程不认人。
众人退去后，他独自展开那半本烧焦的《荐官录》。在最新一页空白处，他研墨写下第一个名字——自己的。
墨迹未干，窗外突然飘进一片梅瓣，恰落在名字上。抬头望去，对面阁楼有人影一闪而过。
他不动声色地卷起红册，却发现梅瓣下压着更小的纸条：酉时三刻，陶然亭。
赴约前，他特意绕道库房，找到正在清点银的郑侍郎。
下官来领则例旧档。
郑侍郎皮笑肉不笑：林主事新官上任，倒是勤勉。突然压低声音，不过陶然亭的梅花，这个季节该谢了。
林闻轩心头一震，面上却淡然：侍郎大人对花木倒是精通。
岂止花木，郑侍郎意味深长地拍拍银箱，这吏部上下，哪片叶子动，都逃不过王爷的眼睛。
陶然亭暮色四合。等待他的竟是柳如丝，她披着雪青斗篷，面前摆着局残棋。
大人请坐。她推过黑子盒，梅公问：您是要做卒子，还是做棋手？
林闻轩拈起黑卒：卒子过河可顶车。
但卒子永远不能回头。柳如丝落下一子，王爷开价了：文选司每年三十万两，保你三年内入阁。
亭外忽然惊起寒鸦。林闻轩看见假山后刀光一闪。
若我不应呢？
柳如丝轻笑，将棋盘整个推翻：那您就是这盘上最先被吃的子。
回府路上，马车在巷口被个醉汉拦住。车夫驱赶时，醉汉突然塞进个竹筒，低声说：周先生给您的。
竹筒里是半部《论语》，书中夹着周文渊的血书：闻轩，书院孩童冻毙三人，皆因吏部克扣廪粮。望念当年之誓...
他攥紧书卷，指节发白。当年在破庙苦读时，他们曾对着残佛立誓：他日若掌铨选，必使寒士不冻馁。
如今他掌铨选了，寒士却冻死在春风里。
当夜，文选司值房灯火通明。林闻轩重拟的《则例》最后一条墨迹淋漓：凡捐官者，需另缴同等数额济贫银。
郑侍郎闻讯赶来，看见则例冷笑：林主事这是要断大家的财路？
下官是要给读书人留条活路。
活路？郑侍郎突然扯开衣领，露出颈间狰狞刀疤，三年前有个清流也这么说，现在坟头草都三尺了！
更鼓敲响时，林闻轩独自登上吏部最高的望楼。京城万家灯火尽收眼底，而他手中刚刚批阅的文书，正决定着其中多少人的命运。
他从袖中取出那瓣梅花，轻轻松开。夜风卷着它飘向黑暗，像滴血落入墨海。