琅琊山的雾在卯时裹着药香漫过药坪，小药蹲在坪边翻土时，指尖突然触到块温软的“心药石”——石不是石，倒像凝在土里的暖，顺着指缝往掌心钻时，坪里的老药锄突然自己动了：锄刃划过归极草的根须不沾土，掠过太无界光粒草的叶尖不碰光，连通玄境魂丝草的细茎都顺着锄背缠成圈，像在给锄柄系绳。
“先生，《万心药谱》的纸页昨夜被雾打湿，显出字了。”守坪的药翁捧着本泛黄的纸书走来，书页边缘原本模糊的“心”字正慢慢变清，笔画间渗出的淡粉汁液滴在坪边的老药罐上，罐身竟浮出无数细小的药影：归极火在罐底烧得温吞，太无界光粒在罐腹转得轻柔，通玄境魂丝在罐口飘得安稳，凑在一起倒像罐里熬着碗不凉不烫的药，“最后一页夹着张‘心药帖’，帖上能看见您之前熬药的样子：在归极境赤崖边守着药罐等沸腾，在太无界星船上托着药碗怕洒了，在通玄境魂雾里捏着药勺试温度，都印在帖上呢。”
小药将心药石贴在纸书封面，书页突然“哗啦”展开，露出夹在里面的三枚“心药引”：一枚是归极境的焦麦，麦壳里却裹着太无界的光粉；一枚是太无界的光露，露珠里混着通玄境的魂绒；最奇的是第三枚，看着像块普通的灶心土，握在手里焐会儿，竟能闻见万境的药香——归极境火山岩下的当归香沉得踏实，太无界星流里的薄荷香清得透亮，通玄境魂雾中的甘草香柔得绵长，都顺着掌心的纹路钻进心里，化成团化不开的暖。药引旁浮着三问，随雾里的药香漫进脑里：
- 第一问：“药若有心，何需炉鼎？”
- 第二问：“心若为药，何需符箓？”
- 第三问：“心药同源，何需分界？”
琅琊山深处的“心药泉”边，围着圈“药心桩”——桩身一半是归极境的老药根，刻着“药养人”三个字；一半是太无界的星木枝，雕着“心养药”三个纹；接缝处却长着丛通玄境的魂心草，草叶上的水珠落进泉里，泉水顿时泛起三层光：第一层是归极火的暖红，映着药农蹲在坪里翻土的影；第二层是太无界的银白，浮着医官托着药碗的影；第三层是通玄境的淡蓝，飘着老魂灵捏着药勺的影，三层光叠在一起，倒像泉里泡着颗会跳的药心。
“这泉能照见‘药的本心’。”药翁往泉里丢了把普通的谷种，种落水即胀，却在泉底的沙上发了芽，芽尖顶着归极火的暖，叶身沾着太无界的光，根须缠着通玄境的魂，“您看那芽，它哪分得清是药还是心？就凭着要长的念头，在哪都能冒出暖来——就像山里的药，熬在罐里是药，捧在手里也是药，心变了，药的暖不变。”
当小药的掌心触到泉水，水面突然漾开无数涟漪，每个涟漪里都是个“心药坪”：归极境的老农用胸口焐着冻硬的归极草，草在他怀里竟慢慢软了，渗出的汁液比炼过的还暖；太无界的医官对着光粒药轻声说话，药在她手里竟亮了些，散出的光比符引催的还柔；最妙的是通玄境的老魂灵，正用魂丝缠着普通的灶心土往泉里撒，土落水就化，化出的浆沾着谁的手，谁就觉得心里堵着的慌轻了大半。这些药坪最后都融进泉边的药心桩，桩缝里渗出淡粉的汁，顺着桩纹往下淌，淌过的地方，老药根上的“药养人”与星木枝上的“心养药”开始慢慢重合，没了分界，倒像本来就是“心药养人”四个字。
之前浮在潭心的破界晶石此刻沉在泉底，石身已变得像块普通的河卵石，可小药望着它时，石上突然映出他刚学熬药时的模样：蹲在药寮的灶边守着陶罐，罐里熬着普通的姜糖水，眼睛盯着罐口的热气，没想着炼啥奇药，只想着“喝了能暖”——那时候他还不懂心药，可罐里的暖比后来任何时候都真。
五月后，来自“药心驿”的“风药使”背着个“失心囊”落在泉边：囊是灰黑色的，裹着无数细小的“药心渣”，碰着泉边的药心桩就粘住，桩上的魂心草顿时蔫了，“归极境的‘养心灶’哑了。”药使的声音被囊裹得发闷，“灶工说炼药时总觉得罐里的药不暖，明明烧着最旺的归极火，熬出的药却像冰碴子，治不好寒症反倒冻得人发抖。更怪的是太无界——星民拿着光粒药却暖不了心，说药在手里像块冷石头；通玄境的魂灵更惨，飘到药心桩旁就躲，说‘肉身的药太沉，压得魂里的暖出不来’。”
小药跟着风药使到了“心药镇”，镇口的“心药碑”被人用失心囊糊了字，原本刻的“心药同源，暖无差”被遮得只剩个“药”字。镇里的药寮都开着门却没人进：归极境的药农蹲在灶边哭，他熬的归极草汤总熬不暖，摸着罐底烫，喝着汤却凉，像少了点“从心里冒的暖”；太无界的医官把光粒药摆在石台上，不敢用手碰，说“指尖的心跳会惊走药里的暖”；最无奈的是通玄境的老魂灵，他守着的魂心草快枯了，却不敢靠近镇里的人，怕“沾了肉身的药气，魂里的暖就散了”。
“是‘离心念’结的壳。”药翁刮下药心桩上的药心渣，渣里裹着无数细碎的念：“归极境的药得用火炼才暖”“太无界的光粒得用符引才亮”“魂灵的药得飘着才柔”……这些念缠在一起，结成了硬邦邦的壳，蒙着药心桩，也蒙着人心，“您看灶边的药农，他不是罐里的药不暖，是心里觉得‘我这粗人捧不出暖药’——就像有人端着碗热粥，总想着‘粥得用银碗装才体面’，越想手越抖，粥倒真凉了，其实粥本就暖得很。”
小药在镇中心的“养心灶”旁找到症结：灶心的“心药核”上蒙着层失心囊的雾，核上原本能让心药交融的纹路被堵死了，露出底下“药是药，心是心”的刻字，字被药心渣填得满满当当，倒像在说“别让心碰药，别让药沾心”。核旁坐着个老药工，正用失心囊的雾往核上抹，嘴里念叨着“药心就得分开，不然药会被心染俗，心会被药累着”——他的左手拿着归极境的药铲，右手却握着太无界的光瓢，铲翻着太无界的光粒药，瓢舀着归极境的归极草，自己却没察觉。
老药工见小药走近，举着药铲喊：“别过来！你手里的心跳会惊着药里的暖！”可他的药铲明明正翻着太无界的光粒药，光瓢也舀着归极境的归极草，铲下的药没凉，瓢里的草没焦，倒融在一起成了团暖乎乎的药泥。小药指了指他的手，他的左手沾着光粒的亮，右手沾着归极草的绿，两手揉着药泥时，泥竟泛着淡粉的光，哪有半点“离”的样子？老药工低头一看，突然僵住，手里的铲和瓢“当啷”掉在地上，嘴里还念叨：“怎么会……心药不对啊……”
要破失心，先得让人信“心药本同源”。小药没去清养心灶上的壳，倒是在灶边摆了张矮桌，桌上放着个普通的粗瓷碗，碗里装着琅琊山的泉水，然后他从归极境的药坪里摘了片归极草叶，用手心捂了半柱香丢进碗里；又从太无界的星木枝上捋了把光粒，对着碗呵了三口气送进去；最后从通玄境的魂心草上摘了片叶，轻轻放在碗沿——碗里的水没凉，还是温的，归极草叶没焦，光粒没暗，魂心草叶没枯，反倒融在一起，水泛着淡淡的粉光，像盛着一碗化不开的暖。
有蹲在灶边的人看愣了，问：“它们……怎么不冷？”小药没说话，药翁拿起粗瓷碗往归极境的药农手里塞，药农犹豫着捧着，碗沿的暖顺着掌心往心里爬，他突然笑了：“我年轻时给老伴熬药，就这么用手心焐着碗边，老伴说比灶火温的暖……”他举着碗往养心灶里添了把柴，灶里的火顿时稳了，熬着的归极草汤慢慢冒起白汽，闻着的香比之前浓了三分，凑过去呵口气，暖得能把鼻尖的雾都烘散。
太无界的医官见了，也凑过来要粗瓷碗，药翁倒了半碗递过去，医官捧着碗碰了碰星民的手，星民握着碗愣了愣，突然把光粒药放进碗里，药在水里竟亮了，亮得比符引催的还柔，星民低头喝了口，笑了：“原来药得沾着心的暖才管用。”通玄境的老魂灵飘过来，药翁把碗沿的魂心草叶摘下来递给他，叶沾着碗里的水，一碰枯了的魂心草，草就绿了，老魂灵颤着草叶往镇里飘，路过药寮时，药农递给他碗归极草汤，他用魂丝沾着汤往草上洒，草竟开出了花，花芯里还冒着淡淡的暖光。
老药工蹲在养心灶旁，看着粗瓷碗里的水发愣，突然伸手摸了摸灶心上的刻字，又摸了摸刻字旁的失心雾，眼泪掉了下来：“我年轻时给跨境的人送药，归极境的矿工冻得发抖，我就把药揣在怀里焐暖了再递；太无界的星民心慌，我就握着他的手教他捏药；通玄境的老魂灵魂火弱，我就对着魂灯呵暖……后来有人说‘心沾了药俗，药沾了心乱’，我就信了，开始糊心药核，划心药界，结果把灶弄哑了……”他伸手去揭灶心上的失心雾，手指被雾刺得疼，血滴在灶心上，核上的壳突然裂开细纹，失心雾开始往上升，被风吹散了。
镇里突然起了风，吹得心药碑上的失心雾都掉了，露出底下的字，有人拿块布擦了擦，“心药同源，暖无差”七个字又亮了起来。归极境的药农拉着太无界的医官往灶边坐，教她用手心焐药；太无界的医官牵着通玄境的老魂灵往泉边走，给魂心草浇水；老药工捡起地上的铲和瓢，往粗瓷碗里舀了勺药泥往嘴里送，泥不冷不烫，带着归极草的暖、光粒的柔、魂心草的清，他抹了抹嘴笑：“原来心药本就没差，是我自己把心和药隔开了。”
心药泉的方向传来水声，小药赶回泉边，见泉里的水正往心药镇流，漫过养心灶，灶心裂开的细纹里冒出新的芽，芽尖顶着归极火的暖，叶身沾着太无界的光，根须缠着通玄境的魂，却长得好好的，没半点别扭。泉边的药心桩上，魂心草又活了，水珠落进泉里，映出的光更暖了：归极境的药坪里飘着太无界的光蝶，太无界的星木下摆着通玄境的魂心草，通玄境的魂雾里放着归极境的粗瓷碗，碗里还沾着太无界的光粒，看着乱，却透着股说不出的亲。
心药泉的水漫过琅琊山的药坪时，小药突然懂了老药工的悔：归极境的火不是药的暖，是人心觉得“得烧旺才够暖”的急；太无界的光不是药的柔，是人心觉得“得符引才够柔”的疑；就连药心桩上的刻字，也不是桩的错，是人心划的“药归药、心归心”的界。那些分出来的药与心，说到底是为了让人更好地懂暖，要是为了分界而分界，反倒把暖的路堵了——就像给药坪围栅栏，本是为了不让牲口进，要是栅栏太密，倒把阳光挡在坪外了。
守墟者这次没留影，倒是泉底的破界晶石突然裂成碎块，每块碎块都映着个“心药影”：归极境的药农焐药的手，太无界的医官捧药的碗，通玄境的老魂灵捏药的勺……碎块飘到空中，没散开，反倒像雨丝般往下落，落在药坪的归极草上，草叶顿时长得更旺，叶尖的水珠里映着无数双捧药的手，却分不清哪双是哪境的。
“噬药之魔哪是囊是渣？”泉水里传来药翁的声音，却又不像药翁在说话，倒像泉水自己在说，“是人心的‘隔’——总觉得药得靠炉鼎炼，暖得靠符引催，把那点‘想让人暖’的念关死了。您看现在的心药镇，没人看是炉炼的还是手焐的，就看药暖不暖，魔自然就没处待了。”水里浮出片归极草叶，叶上是小药刚熬姜糖水时的样子：蹲在灶边盯着罐口的热气，眼里只有“喝了能暖”的念，没想着心药，可罐里的暖比啥都真——那时候他还不懂心药，可手里的药比谁的都暖。
离开心药泉时，小药回头望，见泉边的药心桩都融在了一起，分不清哪块是老药根哪块是星木枝，桩缝里长出的魂心草顺着桩身往上爬，草叶在老药根上是绿的，在星木枝上也是绿的，没半点不一样。药翁捧着《万心药谱》笑，书页上的字开始流动：“归极草不用火炼，揣在怀里焐暖了就行；太无界光粒不用符引，对着它说说话就行；通玄境魂心草不用魂养，拿手心碰碰就行”，没半句说“心药隔”的话。
“您看镇口。”药翁指着远处，心药镇的心药碑旁新刻了行字，是之前蹲在灶边哭的药农写的：“心暖了，药就暖了”。归极境的药农在太无界的星木下种归极草，星民帮着用手心焐土；太无界的医官在通玄境的魂雾里摆药摊，老魂灵帮着用魂丝托药；最奇的是老药工，他拿着之前的铲和瓢在养心灶边熬药，铲翻着归极草，瓢舀着光粒，熬出的药分给镇里的人，不管是肉身还是魂灵，喝着都暖，嘴里还哼着歌：“药是啥？暖乎乎的念想呗；心是啥？装着药的地儿呗。”
小药坐在心药泉边时，雾散了，日头升起来，照在药坪的归极草上，草叶上的水珠闪着光，滴落在泉里，泉水映出的影突然定住了——不再是三层的，就只是他坐在泉边的样子，手里捏着片刚摘的魂心草叶，叶上的纹路清晰，却看不出是药还是心，只觉得叶尖的暖顺着指尖往心里钻，像握着块刚从怀里掏出来的药。
药翁递来颗刚从魂心草上结的籽：“这是‘归心籽’，丢在哪都能长，长出来的草在哪都能暖人。”小药把籽丢进泉里，籽顺着水流往心药镇漂，漂到养心灶边的矮桌上，落在粗瓷碗里，碗里的水顿时冒起泡，籽在泡里发了芽，芽尖顶破水面时，同时在归极境的药坪、太无界的星木下、通玄境的魂雾里冒出了草——三处的草长得一模一样，根须还顺着水流往一起缠，最后缠成了一丛，绿得透亮。
当晚小药梦见自己化作了心药泉里的水，顺着水流往心药镇淌，淌过养心灶时，灶里的火变得温温的，不烫；淌过药寮时，寮里的药罐自己开了口，冒出的暖不凉；淌过镇口的心药碑时，碑上的字突然活了，“心药同源，暖无差”七个字飘起来，落在每个过路人的手里，谁握着字，谁就笑了。梦里没人说“这是药还是心”，就只是捧着手里的暖，走着走着，脚下就冒出了草，草上结着籽，籽落在谁的心里，谁心里就暖烘烘的。
梦醒时天刚亮，药翁在泉边喊他：“您看！”小药转头，见心药泉里的水开始往上涨，漫过琅琊山的药坪，漫过心药镇，漫过归极境的赤崖，漫过太无界的星流，漫过通玄境的魂雾……水没淹着啥，就只是让每个地儿都沾着暖，归极草在水里长得更旺，光粒在水里亮得更柔，魂心草在水里绿得更透，却分不清哪个是哪个境的。
他起身往镇里走，泉边的归心籽发的芽顺着他的脚步往前爬，草藤缠过归极境的赤岩不硌，绕过太无界的星木不凉，连通玄境的魂雾都顺着草藤缠成了软带，牵着他往镇里去。路过养心灶时，见老药工正教孩童用手心焐药，归极草的绿、光粒的白、魂心草的蓝混在一起，焐出的药泛着淡粉，孩童把药递给药农，药农喝了口，笑了：“比灶火炼的暖十倍。”
镇口的心药碑前围满人，归极境的药农正教太无界的星民怎么用胸口焐药，太无界的医官教通玄境的老魂灵怎么对着药说话，老魂灵飘在半空，用魂丝缠着归心籽往药坪里撒，籽落在土里就发芽，芽尖顶着暖光，照得每个人的脸都红扑扑的。小药站在碑前，见新刻的字旁边又添了行孩童的笔迹：“药在心里呢”，字歪歪扭扭，却暖得像刚焐过的药。
风过镇，带着药香和心的暖，漫过归极境的赤崖，漫过太无界的星流，漫过通玄境的魂雾，没了边界。小药摸了摸胸口，心药石早没了踪影，可指尖碰着谁的手，谁手里的药就暖三分——原来万药归心，从不是要把药变成心，或是把心变成药，而是终于明白：药在哪，心就在哪；心在哪，暖就在哪。
远处的琅琊山飘来药香，混着镇里的笑闹声，像谁在哼着暖乎乎的歌。小药抬头看天，日头正好，归心籽发的芽在光里闪着亮，根须扎在土里，也扎在心里，长得旺得很。