暮春的风卷着海棠花瓣掠过侯府的青石板路，将王氏鬓边的珠花吹得微微晃动。她抬手按住发间的赤金点翠步摇，眼角的余光扫过庭院里垂首侍立的一众女眷，语气里带着刻意拿捏的温和：“苏夫子既来了，便让孩子们好好露一手。咱们侯府的姑娘，论起才情，在京中也是数得着的。”
苏夫子立于廊下，月白的襦裙外罩着件石青色的素纱披风，鬓边仅簪一支碧玉簪，却比满室珠翠更显清贵。她闻言只是淡淡颔首，目光掠过庭院中央那株刚抽芽的垂柳，轻声道：“春日正好，便以‘新柳’为题吧。不必拘于格律，随心而作即可。”
王氏立刻笑着拍了拍手：“柔儿，你先来。”
姜柔早已按捺不住，款步从花架后走出。她今日穿了件烟霞色的罗裙，裙摆上用银线绣着缠枝莲纹，走一步便如落霞流动。行至庭院中央站定，她先是矜持地福了福身，随即抬眸望向那株柳树，朱唇轻启：“东风拂过绿丝绦，嫩蕊初绽映碧霄。最是一年春好处，侯门深处尽妖娆。”
诗句落定，王氏率先鼓起掌来：“好！‘侯门深处尽妖娆’，既写了春景，又点出咱们府里的气派，柔儿这才思，真是越来越好了。”
旁边几位旁支的夫人也跟着附和，无非是“嫡女风范”“才情卓绝”之类的话。姜柔脸上飞起得意的红晕，偷偷瞥向苏夫子，却见对方只是望着柳枝出神，指尖无意识地摩挲着腰间的玉佩，并未露出赞赏的神色。她心头微沉，捏着帕子的手指紧了紧。
接下来便是几位旁支的小姐。她们本就没读过多少书，此刻被这阵仗吓得声音发颤，吟出的句子不是“柳树发芽真好看”，便是“春风吹过好凉快”，引得王氏频频蹙眉。轮到最后一位庶出的三小姐时，她竟直接红了眼眶，结结巴巴道：“我、我不会……”
王氏正要呵斥，苏夫子却忽然开口了。她的声音不高，却带着一种穿透人心的力量：“方才在廊下解围的那位姑娘，怎么一直站在石柱子后面？”
众人皆是一愣，顺着她的目光望去——只见角落里的朱红柱子旁，果然立着个穿着灰布衣裙的身影。那身影瘦小得几乎要被柱子挡住，若非苏夫子提起，竟没人注意到她的存在。
正是姜瑶。
方才她被王氏派去打扫正厅的偏角，听到外面要作诗，便想悄悄退开，却不想还是被点到了。她垂着头，露出的脖颈线条纤细，像初春刚抽条的柳枝，带着一种脆弱的倔强。
王氏脸色一沉：“不过是个庶女，粗笨得很，哪懂什么作诗？苏夫子莫要见怪，我这就让她下去干活。”
“哦？”苏夫子挑眉，目光落在姜瑶那双冻得发红的手上——指关节处还留着未愈的冻疮，显然是常年做粗活的痕迹，“我倒想听听，她怎么说。”
语气里听不出喜怒，却带着不容置疑的威严。王氏再不甘心，也不敢公然违逆皇家女学的夫子，只能悻悻地闭了嘴，心里却暗骂姜瑶不知好歹，待会儿定要让她吃些苦头。
姜瑶慢慢从柱子后走出来。灰布衣裙洗得发白，裙摆处还有一块明显的补丁，与周围的锦衣华服格格不入。她没有像姜柔那样刻意摆姿势，只是走到离柳树几步远的地方站定，抬起头。
阳光透过柳芽的缝隙落在她脸上，映出一双异常清亮的眼睛。那眼睛里没有姜柔的得意，也没有旁支小姐的怯懦，只有一种沉静的观察，仿佛要将眼前的新柳看进骨子里去。
庭院里静得能听到风吹柳叶的沙沙声。姜柔在心里冷笑，等着看她出丑——一个连笔墨都摸不上几次的庶女，能吟出什么像样的句子？怕是连“柳”字都写不全吧。
就在众人或好奇或鄙夷的目光中，姜瑶开口了。她的声音很轻，却清晰地传到每个人耳中：
“浅黄未褪青犹嫩，已带东风第一枝。”
话音落下的瞬间，整个庭院陷入了死一般的寂静。
连风都仿佛停了。
王氏脸上的不屑僵住了，她虽不懂诗，却也听出这句子比姜柔那句“侯门深处尽妖娆”更有味道。旁支的夫人们交头接耳，眼神里满是惊讶。姜柔的脸色瞬间变得惨白，捏着帕子的手几乎要将丝帕绞碎——这诗句，明明是她昨夜练了半宿也没写出的意境！
苏夫子脸上终于露出了不一样的神色。她向前走了两步，目光灼灼地看着姜瑶：“这两句，你再念一遍。”
姜瑶便又念了一遍，字字清晰，带着一种与她年龄不符的沉稳。
“浅黄未褪青犹嫩”，写的是柳芽初绽时，那种介于鹅黄与青绿之间的朦胧色泽，细腻得仿佛能触摸到；“已带东风第一枝”，却笔锋一转，点出这看似柔弱的新柳，实则是最先感知到东风的使者，藏着破土而出的锐气。
写景，亦是写己。
苏夫子眼中的惊艳几乎要溢出来，她缓声道：“你读过《诗经》吗？”
姜瑶垂眸：“回夫子，未曾系统学过，只是在旧书堆里见过零星篇章。”
“哦？”苏夫子追问，“都见过些什么？”
姜瑶想起昨夜默记的那些批注，定了定神，缓缓道：“曾见过‘昔我往矣，杨柳依依’，旁边有批注说‘以柳喻别，缠绵悱恻，却藏着斩钉截铁的决绝’。”
这话一出，苏夫子猛地抬眼，死死盯着姜瑶。她的呼吸微微急促起来，手不自觉地攥紧了披风的系带——那句批注，是她二十年前在自己的《诗经》读本上写的！除了故去的好友，再无人知晓！
她强压下心头的波澜，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“那你可知，写下这句批注的人，是谁？”
姜瑶的心跳也漏了一拍。她知道自己赌对了，苏夫子果然就是母亲诗集中提到的“苏先生”。但她不敢说得太满，只是恭顺地回道：“晚辈不知，只觉得这批注见解独到，便记在了心里。”
苏夫子定定地看了她许久，久到王氏都觉得不对劲，刚想插话，苏夫子却忽然笑了。那笑容如同冰雪初融，让她原本清冷的面容瞬间柔和下来：“好一个‘记在了心里’。这孩子，我要了。”
“什么？”王氏失声叫道，“苏夫子，您说什么？”
苏夫子转头看向她，笑容已敛去，语气恢复了先前的平静，却带着不容置疑的力量：“我说，这位姑娘，我要带入皇家女学。”
姜瑶站在原地，垂着眼帘，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影。没有人看到，她放在身侧的手，悄悄握紧了藏在袖中的半本诗集——那是母亲留给她唯一的念想，今日，终于让她抓住了一丝微光。
东风已至，第一枝柳，终于要抽出属于自己的新绿了。