理论结合实践，思路在碰撞中逐渐清晰。陆知行决定调整策略，暂时放弃一步到位制作高性能平面晶体管的企图，转而先攻克工艺相对简单一些的合金结晶体管。这种晶体管性能虽然较差，但工艺门槛低，更适合他们目前“小米加步枪”的条件。
目标明确后，三人重新投入战斗。针对之前掺杂不均匀的问题，陆知行设计了一个简易的“舟皿”，通过精确控制加热温度和冷却速度，来改善合金结的形成质量。没有真空环境，就在普通气氛下操作，通过反复试验，摸索最佳的工艺窗口。每一次加热，都小心翼翼地盯着那个改造过的破旧马弗炉，生怕温度失控；每一次冷却，都屏息凝神，仿佛在等待一个脆弱的生命诞生。
日子在一次次失败、一次次调整参数中重复。车间里弥漫着酸液、松香和煤烟的味道，记录本上写满了数据和曲折的曲线，旁边的算盘是他们唯一的计算工具。带来的那点粮食很快见底，常常是窝头就着咸菜，或者喝点能照见人影的棒子面粥，但谁也顾不上抱怨，心思全都拴在那小小的“瓦片”（硅锗材料）上。
这天下午，他们进行了第二十七次尝试。空气里弥漫着一种不同以往的紧张。陆知行小心翼翼地操控着改造过的加热炉，王铁柱紧紧盯着那个刻度模糊的温度计，眼睛都不敢眨。刘思敏则早就准备好了万用表和示波器，手指放在开关上，大气都不敢喘。
时间一分一秒过去，炉火发出轻微的嗡嗡声。当最后的冷却步骤完成，陆知行用自制的、顶端包裹着铜片的镊子，小心翼翼地从炉中夹起那个比米粒还小的、闪烁着暗哑金属光泽的锗晶体。它看起来如此微不足道，却承载着三人全部的希望。
放到测试台上，连接导线，接通电源……刘思敏缓缓调节着基极电压，眼睛死死盯着示波器那小小的、泛着绿光的屏幕。王铁柱也凑了过来，拳头不自觉地握紧。
突然，屏幕上原本平直的线条，猛地跳动起来，出现了一个清晰的、稳定的放大波形！
“有输出了！”刘思敏的声音因为激动而尖锐，带着哭腔。
王铁柱凑过去一看，猛地一拍大腿，震得桌子一晃：“成了！陆工！波形很稳定！俺的娘诶，真成了！” 他激动得满脸通红，差点跳起来。
陆知行深吸一口气，压下狂跳的心脏，亲自接过测试棒，手指微微颤抖着，仔细测量了几个关键参数：放大倍数β值达到25，虽然不高，但已经进入可用范围！反向击穿电压也符合预期！
“成功了……”陆知行放下测试棒，脸上露出了如释重负而又充满喜悦的笑容，这笑容驱散了他连日来的疲惫。这是他们自主制备出的第一只具备完整放大功能的晶体管！
“成功了！我们成功了！”王铁柱兴奋地挥舞着双臂，像个孩子一样在狭小的空间里转圈。刘思敏也激动地用手背抹着眼角不断涌出的泪水，又哭又笑。
这只简陋的、性能远落后于时代的合金结晶体管，在他们眼中，却比任何珍宝都要璀璨。它证明了他们的方向是对的，证明了在这间一无所有的破车间里，真的能够用智慧和汗水，创造出奇迹！
陆知行将这只晶体管小心地收藏在一个特制的小盒子里，里面垫着柔软的棉花，外面贴上了用钢笔郑重写下的标签：“争气机 - 001号核心元件”。
这是零的突破，是星火燃起的第一缕微光，虽然微弱，却足以照亮他们前行的道路，给予他们无穷的信心。