晨雾裹着灶房的粥香漫进营区时，李昊正蹲在老槐树下，指尖摩挲着树身深浅不一的刻痕。那些刻痕是他三年前刚来时，和几个逃荒的庄稼汉一起刻的——“仁义卫在此，守田，守家”。如今树身长了新苔，刻痕却被岁月磨得发亮，像一群沉默的老伙计，等着看他今天的新动作。
“公子，顾先生来了。”韩通的声音从身后传来。
李昊抬头，见顾炎武拄着竹杖站在晨雾里，青布衫的下摆沾着草屑——不用问，定是刚从村头的私塾过来，怀里还抱着他那卷写了半月的《守土论》。
“坐。”李昊搬来块青石板，又递上温好的枣茶。
顾炎武坐下，竹杖往地上一戳，直入主题：“今日找你，是为新军命名。”
李昊挑眉：“此前不是说叫‘仁义卫’？”
“仁义是魂，得有个具体的‘家’。”顾炎武翻开怀里的纸卷，上面写着两个大字——“靖南”。“靖者，平定祸乱；南者，太行山以南的屯田区。咱们的家在这儿，守的就是这南边的土。”
李昊盯着“靖南”二字，忽然笑了：“就叫靖南营。俺们是守南边家的兵。”
顾炎武也笑，指尖点了点纸卷：“这名字，连起来是‘靖南营’，拆开是‘靖家’‘守南’——咱们的根，就在这俩字里。”
两人正说着，远处传来脚步声。王婶的蓝布衫晃进雾里，手里攥着卷红绸：“公子，顾先生，旗子的料子买来了！”
王婶的妇女营这些天就没闲着。她们在村头搭了个临时绣棚，白天纺线，晚上挑灯绣旗。此刻王婶怀里抱着的，正是刚完工的“靖南旗”——
红旗底是用村西头张大爷家的老棉纺的，布面粗粝却扎实，像庄稼人的脊梁；黑绒绣的“靖南营”三字是顾炎武亲笔，字体方正有力，每一笔都扎进布里；旗边缀着百姓捐的艾草和铜铃——艾草是从各家灶台上揪的，带着烟火气；铜铃是孩子们凑的，摔了又焊，焊了又摔，叮当作响。
王婶把旗子铺在青石板上，手指抚过旗角：“这里我缝了个平安符。”她翻开旗角，里面是块用红布包着的艾草符，针脚歪歪扭扭，“是我昨晚熬了半宿绣的。这旗不是军旗，是咱全村的念想——你们扛着它，就像带着俺们守在田埂上。”
李昊蹲下来，指尖碰了碰那方平安符。艾草的香气钻进鼻子，他忽然想起去年春天，王婶带着妇女营给仁义卫送鞋垫，说“兵娃子的脚暖了，家就暖了”。如今这旗子，是更沉的念想——是把全村的牵挂，缝进了一块布里。
“王婶，这旗，俺们一定扛好。”李昊抬头，眼里泛着光。
王婶抹了把眼角：“俺信你们。当年你们帮我打跑抢粮的土匪，如今要守更大的家，肯定行。”
誓词是顾炎武熬了三晚写的。
他用《论语·季氏》里的“守土有责”做根基，揉进了庄稼人的话：“我靖南营弟子，当守太行以南之土，护乡邻之安，拒鞑子之侵，死战不退！”
没有华丽的辞藻，每一句都像田埂上的犁铧，扎得深，说得透。
“守太行以南之土”——守的是屯田里的麦苗，是村头的老槐树，是自家烟囱里冒的烟；
“护乡邻之安”——护的是隔壁张婶的娃子，是村南李大爷的药罐，是巷口王二的耕牛；
“拒鞑子之侵”——拒的是烧房的火，是抢粮的刀，是踏碎日子的马蹄；
“死战不退”——退了，家就没了；不退，家就在。
李昊捧着誓词，念了一遍又一遍。风掀起纸页，他忽然想起第一次见顾炎武时，先生坐在破庙的门槛上，说“兵不是杀人的刀，是守家的盾”。如今这誓词，就是那把盾的铭文。
场地选在村头的老槐树下。
那是三年前仁义卫第一次集结的地方。当时树还没这么粗，树下摆着几张破桌子，大家啃着窝头，说要“守着屯田活下去”。如今树高了，枝桠罩住了半片天，树下铺了青石板，搭了木台，挂了红绸——“靖南营成军”的红绸被风掀起来，撞在树身上，发出沙沙的响。
赵三带着步兵营的士兵在铺青石板，每块砖都擦得发亮；林小七和斥候营的兄弟在挂红绸，绳子系在树枝上，晃一晃，红绸就飘起来，像团跳动的火；陈大壮和工兵营在搭木台，斧子凿子的声音叮叮当当，混着百姓的议论声，像一首热闹的歌。
王胖子扛着他的燧发枪过来，枪托上的棉袄布换了新的，是他娘新缝的。他摸着木台的柱子，问：“胖爷能站在第一排不？”
李昊笑：“不仅能站，还得举旗。”
王胖子眼睛亮了：“俺举‘靖南旗’？那敢情好！”
黄昏时，筹备工作收尾。
李昊站在老槐树下，望着刚挂好的“靖南旗”。旗子在风里飘，黑绒绣的字清晰可见，边缘的艾草和铜铃叮当作响。王婶抱着平安符过来，把它塞进李昊手里：“这符，你带着。等仪式那天，贴在旗角。”
李昊握着平安符，忽然听见远处传来脚步声。是仁义卫的老兄弟，拄着拐杖站在人群外，望着场地里的青石板和木台，眼泪掉下来：“俺们当年凑在破庙里，哪想到能有今天？”
李昊走过去，扶住他：“当年是想活着，如今是想守着活着的日子。”
夜晚的风里，“靖南旗”飘得更急了。李昊坐在老槐树下，摸出誓词纸，借着月光念了一遍。远处传来百姓的笑声，是王婶在给妇女营讲仪式的事，是孩子们在追着铜铃跑，是赵三在喊“明早五点集合”。
他望着天上的月亮，忽然笑了。
明天，这面旗子要升起来，这群人要成为“靖南营”，要守着太行山以南的家，守着麦苗，守着娃子，守着每一个平凡的日子。
而这，就是他们筹备了半月的，最珍贵的“约定”。