晨光透过窗帘缝隙洒进房间时，林晚舟率先醒来。头痛欲裂，昨晚的记忆碎片般涌上脑海——被下药、慌乱逃跑、撞进沈知遇怀里，还有之后失控的缠绵。
她侧头看向身边熟睡的男人，他的睫毛很长，肤色偏白，睡着时的模样少了几分镜头前的清冷，多了些柔和。可这份柔和，却让林晚舟更加烦躁。
她从不允许自己的生活出现意外，尤其是这种关乎声誉的意外。更何况，沈知遇还是她公司旗下的艺人，传出去只会让竞争对手抓住把柄。
林晚舟轻手轻脚地起身，捡起散落一地的衣服穿好。她走到床头柜前，从包里拿出一张银行卡和纸笔，写下一行字：“昨夜之事，就当意外。卡内有一百万，密码六个0。”
写完后，她没有再看床上的人一眼，转身离开房间，仿佛昨晚的一切只是一场无关紧要的梦。
沈知遇是被关门声惊醒的。他睁开眼，房间里已经没有了林晚舟的身影，只剩下空气中残留的、属于她的香水味。
他坐起身，目光落在床头柜上的银行卡和纸条上。看清上面的内容时，沈知遇的心像被冰水浇透，瞬间凉到了底。
一百万。
就当意外。
原来在她眼里，他们之间的一切，只值一百万，只配被当成一场意外。
三年前的记忆突然清晰起来。那时他母亲重病，急需手术费，他走投无路才签了林氏旗下的娱乐公司。本以为是希望，却没想到是另一个深渊——经纪人不管不顾，资源被抢，还要被导演暗示“用身体换角色”。
就在他的人生一片漆黑时，林晚舟来了。她穿着一身剪裁得体的西装，眼神锐利，雷厉风行地整顿了公司的乱象。得知他的处境后，她不仅立刻批了他母亲的手术费，还警告那个导演“他是我林晚舟的人，动他前先掂量掂量自己”。
她的助理还带来一句话：“林总说，公司需要你这种有能力、有上进心的演员，好好拍戏，别让她失望。”
那句话，那个时候的她，就像一道光，照亮了他灰暗的人生。他拼命拍戏，从龙套到配角，再到小有名气，就是希望有一天能站在她面前，告诉她“我没有让你失望”。
可后来她却被调去了核心产业，从此她与他更远了。他以为昨晚的意外是上天给的机会，却没想到，只是一场用钱就能了结的交易。
沈知遇拿起那张银行卡，指尖冰凉。他将卡扔回床头柜，蜷缩在床上，心脏传来一阵阵钝痛。原来，他追逐了三年的光，从来都没有真正照亮过他。
三个月后，沈知遇凭借一部电影获得最佳新人奖。颁奖典礼后台，他刚结束采访，就被一个熟悉的身影拦住。
林晚舟穿着一身黑色长裙，妆容精致，眼神平静地看着他，语气没有丝毫波澜：“沈知遇，我们谈谈。”
沈知遇的心跳骤然加快，既期待又害怕。他跟着她走进休息室，看着她从包里拿出一份体检报告，放在他面前。
“我怀孕了。”林晚舟的声音很轻，却像惊雷一样炸在沈知遇耳边，“孩子是你的。”
沈知遇愣在原地，久久回不过神。他低头看着体检报告上的“妊娠五周”，手指微微颤抖——他要当爸爸了？和她的孩子？
“我本来想打掉。”林晚舟继续说，眼神里带着一丝不易察觉的犹豫，“但林氏需要继承人，我暂时没有结婚的打算，这个孩子是最好的选择。”
她顿了顿，抬眼看向沈知遇，语气依旧平淡：“我想跟你隐婚。对外，我们还是陌生人；对内，你是孩子的父亲。这对你的事业不会有影响，我会给你足够的补偿，包括资源和人脉。”
沈知遇的心一点点沉下去。原来，她找他，不是因为在意，不是因为喜欢，只是因为孩子需要一个父亲，而他恰好是那个“合适”的人选。
可即使是这样，他还是无法拒绝。只要能留在她身边，哪怕只是以“孩子父亲”的身份，哪怕只是隐婚，他也愿意。
“好。”沈知遇的声音有些沙哑，“我答应你。”
林晚舟似乎没想到他会这么快同意，微微愣了一下，随即拿出一份拟好的协议：“签字吧。协议里写了，孩子出生后，抚养权归我。如果以后我提出离婚，你不能纠缠。”
沈知遇接过协议，快速浏览了一遍。每一条都透着林晚舟的冷静和疏离，没有丝毫感情可言。他拿起笔，在签名处写下自己的名字，字迹有些用力，几乎要划破纸张。
林晚舟收起协议，放进包里：“我已经让助理帮你安排了住处，就在我家隔壁的公寓。方便以后照顾孩子，也避免不必要的麻烦。”
“好。”沈知遇点头，没有多问。
林晚舟说完，转身就要走，像是多待一秒都觉得多余。沈知遇看着她的背影，忍不住开口：“林总……”
林晚舟停下脚步，回头看他：“还有事？”
“没什么。”沈知遇低下头，掩去眼底的失落，“只是想告诉你，我会好好照顾孩子，也不会给你添麻烦。”
林晚舟“嗯”了一声，转身离开。休息室里只剩下沈知遇一人，他看着紧闭的门，心里满是苦涩。
但至少，他又有了触碰月亮的机会。