夜，凉如水。
十几架庞大的tb-3重型轰炸机，像一群蛰伏的史前巨兽，悄无声息地停在太行山腹地那条新拓的简易跑道上。
巨大的引擎螺旋桨彻底静止，发出最后一声沉闷的叹息。
跑道两侧，数千名战士高擎火把，跳动的火焰汇成两条奔腾的光河，将整个山谷照得亮如白昼。
火光映在每一张年轻而坚毅的脸庞上，他们的眼神里，是好奇、是骄傲，更有一种近乎信仰的狂热。
机舱门缓缓开启，放下舷梯。
一个身穿笔挺元帅服的苏联男人第一个走下。
他身形高大，面容威严，肩章在火光下闪烁着刺目的金光。
苏联武器装备人民委员，鲍里斯·万尼科夫。
万尼科夫的目光扫过眼前这片被火把照亮的原始山谷，扫过那些衣衫简陋、但精神却如出鞘利剑的八路军战士，眉头难以察觉地蹙了一下。
这就是那个让克里姆林宫不惜血本，也要换取“神之血”的地方？
比情报里描述的，还要落后。
“欢迎您，万尼科夫同志！”
陈更旅长和政委刘振华大步迎上，身后跟着的彼得罗夫，早已没了往日的傲慢，姿态甚至带着几分谦卑。
“我代表三八六旅，代表太行山军工联合体，欢迎苏联同志的到来！”
陈更热情地伸出手。
万尼科夫与他握了握，脸上是公式化的笑容，语气却透着一丝居高临下的审视。
“陈更同志，你们的热情我感受到了。”
“不过，我更关心彼得罗夫同志在电报里提到的那些……‘奇迹’。”
他特意在“奇迹”两个字上加重了语气。
这位身居高位的苏联大佬，对彼得罗夫电报里那些近乎疯癫的描述，抱着巨大的怀疑。
“万尼科夫同志，您会亲眼看到的。”
陈更不以为意地笑了笑，做了个“请”的手势。
彼得罗夫快步凑到万尼科夫身边，压低声音，用俄语急切地说。
“委员同志，请您务必做好心理准备！这里的一切，都不能用我们的常识去理解！”
“那位林总工程师，他……他是个能创造上帝的魔鬼！”
“彼得罗夫，你太让我失望了。”万尼科夫冷冷打断他。
“你的意志，已经被东方的神秘主义腐蚀。记住，我们是苏维埃的工程师，只相信科学和钢铁！”
彼得罗夫张了张嘴，千言万语最终化为一声苦笑。
他知道，任何语言在亲眼目睹的绝对震撼面前，都无比苍白。
车队在崎岖的山路上行驶了近半个小时，最终，在一处伪装得天衣无缝的巨大山体前停下。
沉重的钢铁大门缓缓开启，一个灯火通明、热浪滚滚的地下世界，猛地撞入所有苏联专家的眼帘。
首先看到的，是被林川命名为“超级混世魔王”的巨型镗床。
它那重达五十吨的水泥基座，如同一座小山，牢牢钉死在花岗岩地基上。
一台150马力的柴油机正发出低沉的咆哮，恐怖的震动通过地面传导而来，让每个人的脚底都感到一阵酥麻。
那看似原始的动力，通过一套复杂的变速箱和传动轴，驱动着直径近一米的“复合式镗刀”，以一种看似缓慢、却蕴含着灭世力量的姿态，缓缓旋转。
刀盘前方，一个刚刚浇筑完成、还散发着暗红色光芒的巨大钢锭，被死死固定。
随着操作师傅转动手轮，刀盘前进，十几把闪烁着寒光的合金刀头，轻而易举地切入钢锭。
没有刺耳的尖啸。
只有一种令人牙酸的、沉闷的“咯吱”声，仿佛巨兽在啃噬钢铁骨骼。
一圈圈比手掌还宽的幽蓝色铁屑，像被巨犁翻开的泥土，不断卷曲、剥离、坠落。
“这……他们在干什么？！”
一名来自乌拉尔重型机械厂的机加工专家失声惊呼，他使劲揉着眼睛，无法相信自己的所见。
“用柴油机驱动镗床？还在加工这么巨大的铸件？”
“上帝啊，精度怎么保证？这简直是在谋杀！”
“不……你看！”
他身边的另一位专家，死死盯着那光滑如镜的切削面，声音都在发颤。
“没有波纹……在如此野蛮的切削力下，切削面上竟然没有一丝震动波纹！这……这不科学！”
万尼科夫也彻底愣住了。
他作为武器装备人民委员，什么样的先进机床没见过？
德国的、美国的……但他从未见过如此“野蛮”而又“优雅”的加工方式。
他的大脑飞速运转，试图解构眼前的景象。
柴油机的震动是天生的，但那五十吨的水泥基座，像一块大陆般将所有震动都吸收了。
而低转速则带来巨大的扭矩，这是一种纯粹的力量美学！
乌拉尔的同行们追求更精密的电力驱动和传动系统，而这里的中国人，却用最粗暴的办法，达到同样甚至更好的效果！
这种对物理定律简单粗暴的运用，让他感到一种发自灵魂的战栗。
这还没完。
当他们穿过“超级混世魔王”的区域，来到更深处的铸造车间时，所有苏联专家的呼吸，都在这一瞬间停滞了。
两台经过“魔改”的五吨电弧炉，正通过一套他们完全无法理解的“并联增容”电路，同时向一个巨大的、用水玻璃砂制成的模具里，倾泻着超过一千六百度的炽热钢水！
“并联……他们竟然把两台电弧炉的电源并联了？！”
一名电力专家像是见了鬼，指着那套由无数变压器和电容器组成的阵列，语无伦次地喊道。
“这不可能！相位同步怎么解决？电弧谐振呢？这会炸的！一定会炸的！”
然而，事实就在眼前。
两股粗大的钢水洪流，完美汇合，平稳地注入砂型，没有丝毫意外。
周平顾问站在高台上，用他那独特的“望闻问切”土法炼钢术，指挥着工人添加合金元素。
而钱秉文老先生，则带着几个年轻技术员，正用二氧化碳气瓶，对着刚刚脱模的水玻璃砂芯吹气。
那原本松散的砂芯，以肉眼可见的速度，迅速硬化，变得比石头还坚硬。
“天呐……化学铸造法……他们竟然真的实现了……”
苏联铸造专家瓦西里，此刻双腿一软，差点跪在地上。
他拉着身边一个刚从莫斯科来的同事，用带着哭腔的俄语喊道。
“伊万！你看到了吗？”
“这就是林总工的‘妖术’！我们不是来指导的，我们是来学习的！”
万尼科夫站在原地，一动不动。
他的世界观，正在被一块块敲碎，然后重组成一个他完全陌生的样子。
他终于明白彼得罗夫电报里那句“文明的代差”是什么意思了。
这不是技术上的领先，这是一种思维方式上、哲学层面上的降维打击！
当苏维埃还在纠结如何制造更精密的机器时，对方已经开始用最原始的材料和最本质的物理定律，来“创造”机器了！
“万尼科夫同志，”
陈更旅长不知何时走到了他身边，脸上的笑容依旧和煦。
“我们总工程师林川同志就在那边。”
“他设计的这套‘电炉并联’和‘水玻璃砂模’工艺，还不太成熟，让您见笑了。”
见笑？
万尼科夫的嘴角剧烈抽搐了一下。
这要是叫见笑，那乌拉尔重型机械厂的专家们，恐怕都要羞愧得集体跳进炼钢炉回炉重造。
“咳咳……”
万尼科夫强行压下心头的惊涛骇浪，清了清嗓子，试图找回自己作为援助方代表的尊严和主动权。
他大步走向正与周平顾问低声交谈的林川，挺直了胸膛，用一种庄重的语气宣布：
“陈更同志，林川同志！我代表苏维埃最高统帅部，代表斯大林同志本人，正式向你们，向英雄的太行山军工联合体，移交我们承诺的援助物资！”
说着，他从副官手中，接过一个厚厚的文件夹，郑重地递到林川面前。
“这里面，是哈尔科夫坦克厂最新改进的V-2-34型柴油发动机的全套生产线设备清单、所有技术图纸和工艺文件！”
“还有，‘共青团员’号三千吨水压机的全套备用零部件，以及最核心的……超高压液压阀组！”
林川抬起头，脸上还沾着烟尘，眼神却平静如水。
他没有立刻去接，而是平静地说道。
“感谢斯大林同志和苏联人民的友谊。”
“请转告斯大林同志，我们不会辜负这份信任，更不会忘记我们的共同敌人。”
说完，他才伸出那双沾满油污却无比有力的手，接过了那个沉甸甸的文件夹。
这个消息，瞬间压过了炼钢炉的轰鸣。
整个车间，先是死一般的寂静，随即，爆发出山崩海啸般的欢呼！
“发动机生产线！我们能自己造坦克的心脏了！”
“水压机的阀组也到了！‘泰山’计划……‘泰山’计划成了！”
工人们、技术员们，激动地拥抱在一起，又蹦又跳。
那份文件夹在他们眼中，比黄金还要耀眼，它承载着一个工业国崛起的梦想！
就在这时，一个身影风风火火地从外面冲了进来，人还没到，那洪钟般的大嗓门就先到了，直接把门口试图阻拦的警卫员给撞了个趔趄。
“发动机！坦克的发动机在哪儿？！快给老子看看！”
正是闻讯赶来的李云龙！
他一把推开挡在身前的人，像一头饿了三天的狼，眼睛里冒着绿光，无视了那位身穿元帅服的苏联大佬，死死地盯住了林川手中的那个文件夹。