一场淅淅沥沥的春雨过后，傅家庄园的花木更显青翠欲滴，空气里弥漫着湿润的泥土和草木清香。张丽涵刚为傅天融做完上午的康复按摩，正坐在窗边的小几前，整理着近期记录的护理数据和自学医学笔记。阳光透过沾着水珠的玻璃，在她摊开的书页上投下斑驳的光影，室内一片难得的宁静。
这份宁静，被一阵由远及近、略显急促的高跟鞋敲击大理石地面的声音打破了。那声音清脆、张扬，带着一种与这栋大宅沉稳气质格格不入的节奏。张丽涵握着笔的手指微微一顿，一种近乎本能的预感让她抬起了头。
几乎就在同时，卧室门外传来了佣人略显为难的通报声：“少奶奶，张家二小姐……前来探望您。”
张丽娜。
这个名字像一颗微小的石子投入心湖，漾开的波纹却带着冰冷的触感。张丽涵垂下眼睫，掩去眸中一闪而过的复杂情绪。该来的，总会来。她放下笔，合上笔记，声音平静无波：“请她进来吧。”
门被轻轻推开，一道窈窕鲜艳的身影出现在门口。张丽娜今日显然是精心打扮过的，一身当季最新款的香奈儿软呢套裙，颜色娇嫩，手拎着限量版的鳄鱼皮手袋，脸上妆容精致，从头到脚都透着一种被娇养出来的、咄咄逼人的明媚。她站在门口，目光先是极快地、带着评估意味地扫视了一圈这间宽敞却因医疗设备而显得冷峻的卧室，最后才落在坐在窗边的张丽涵身上。
“姐姐！”张丽娜脸上瞬间堆起甜腻的笑容，声音拔高了几分，带着夸张的关切，“我早就想来看你了！听说你在这里……照顾姐夫，真是辛苦你了。”她踩着高跟鞋，“哒哒”地走进来，目光却像是不经意般，飘向了床上静静躺着的傅天融。
那目光里，有好奇，有审视，或许还有一丝难以掩饰的、对于“活死人”状态的轻微畏惧与嫌恶，尽管她努力用笑容掩饰着。
“娜娜，”张丽涵站起身，语气疏离而客气，“你怎么来了？”她身上穿着简单的棉质家居服，未施粉黛，与光彩照人的张丽娜形成了鲜明对比，但她的脊背挺得笔直，眼神平静，自有一股不容轻视的沉静气度。
“瞧姐姐说的，我关心你呀！”张丽娜自顾自地在靠墙的一张丝绒扶手椅上坐下，将昂贵的手袋随意放在一旁，仿佛她才是这里的主人。“你嫁过来这么久，家里人都很惦记你。爸妈总念叨，不知道你在这里过得好不好。”她顿了顿，目光再次扫过房间，语气带着试探，“傅家……他们对你还行吧？没为难你吧？”
“我很好，劳烦爸妈挂心。”张丽涵重新坐下，语气平淡，听不出喜怒。她拿起桌上的水壶，给自己倒了一杯温水，并没有如同往常待客般为张丽娜也倒上一杯。
张丽娜对她的冷淡不以为意，或者说，她此行的目的本就不在于姐妹情深。她身体微微前倾，压低了声音，做出说体己话的姿态，眼神却闪烁着八卦和探究的光芒：“姐姐，你跟姐夫……就这样天天守着？他……一点反应都没有吗？”她的目光再次瞟向傅天融，带着一种打量物品般的神色，“傅家请了那么多名医，都没办法？那以后可怎么办呀？”
句句看似关心，实则字字都在打探傅天融的真实状况和傅家的态度。张丽涵握着水杯的手指微微收紧，面上却依旧不动声色：“天融的病情需要静养，医疗团队自有安排。”
见撬不开她的嘴，张丽娜眼底掠过一丝不耐，随即又换上了那副天真又带着炫耀的语气：“唉，说起来，姐姐你也是不容易。不像我，最近和城西李家的公子走得近，他对我可上心了，昨天还送了我一条钻石手链呢。”她刻意抬起手腕，晃了晃上面熠熠生辉的链子，“他说了，就喜欢我这样活泼开朗的，不像有些人，整天死气沉沉的，多无趣。”
她口中的“有些人”，指向性再明显不过。这是在炫耀她自由的、被追捧的恋爱，同时暗讽张丽涵守着一个昏迷的丈夫，生活毫无乐趣可言。
若是从前，在张家那个备受冷遇的环境里，听到这样的话，张丽涵或许会感到刺痛和自卑。但此刻，她听着张丽娜刻意拔高的、充满优越感的声音，看着对方脸上那层精致的、却掩不住浅薄的妆容，内心竟奇异地毫无波澜。
她甚至觉得有些可笑。张丽娜所炫耀的，不过是浮于表面的物质和肤浅的追捧，而她所经历的，虽是困境，却关乎生死、责任，以及在绝境中淬炼出的坚韧。两者早已不在同一个层面上。
“是吗？”张丽涵端起水杯，轻轻呷了一口，水温透过杯壁传递到掌心，带来一丝暖意。她的目光平静地掠过张丽娜手腕上的钻石，语气淡得如同在评论天气，“那恭喜你了。”
她这般云淡风轻的反应，完全出乎张丽娜的意料。预想中的难堪、嫉妒或者强颜欢笑都没有出现，对方就像一潭深水，投下石子也激不起多少浪花。张丽娜脸上的笑容有些挂不住了，她精心准备的炫耀，仿佛一拳打在了棉花上，毫无成就感。
她有些不甘心地又东拉西扯了几句，试图从傅家的饮食、佣人态度、或者其他家庭成员等方面找到可以窥探的缝隙，但都被张丽涵用最简洁、最官方的回答挡了回去。
“我待会儿还要给天融做雾化治疗，”张丽涵放下水杯，看了一眼时间，直接下了逐客令，“就不多留你了。吴妈，送二小姐出去。”
一直候在门外的佣人应声而入。
张丽娜脸色变了几变，终究不好再赖着不走。她站起身，抓起手袋，勉强维持着笑容：“那姐姐你忙，我改天再来看你。”只是那笑容，已经有些僵硬。
她踩着高跟鞋，带着一身浓郁的香水味，悻悻然地离开了。那“哒哒”的脚步声渐行渐远，最终消失在走廊尽头。
卧室里重新恢复了宁静，只剩下仪器规律的滴答声。
张丽涵走到窗边，看着楼下花园里，张丽娜身影矫健地穿过草坪，走向傅家气派的大门，很快上了一辆等候在外的跑车，绝尘而去。来也匆匆，去也匆匆，像一只误入深宅的斑斓蝴蝶，除了留下些许刺鼻的香气和几声聒噪，什么也没能改变。
她收回目光，脸上依旧没有什么表情。张丽娜的这场“探访”，如同一场拙劣的独角戏，除了让她更清晰地看到对方乃至张家那点浅薄的心思外，并未在她心中掀起多大风浪。
她转身，目光落回床上沉睡的傅天融身上。与张丽娜带来的浮躁与算计相比，这间弥漫着药水味的房间，这个无声无息的人，反而让她感到一种奇异的安定。
她走过去，习惯性地替他掖了掖被角，动作轻柔而自然。
外面的世界依旧喧嚣，充斥着各种欲望与算计。但在这里，在她必须坚守的这片方寸之地，她找到了属于自己的节奏和力量。妹妹的试探与炫耀，如同拂过水面的微风，涟漪散尽，水波不兴。她的逆袭，从来不是与人争一时长短，而是于无声处，默默扎根，积蓄着破土而出的力量。