1908年2月1日20时07分，旅顺港海军司令部的电报室里，发报机的“滴滴”声在寂静中格外刺耳。值勤参谋陈默揉了揉冻得发僵的手指，目光死死盯着电报纸上跳动的字符——从北京发来的加急电报，标注着“绝密·仅呈李和元帅”的字样，墨色字迹在灯光下泛着沉甸甸的光。
他不敢耽搁，抓起电报就往二楼的指挥室跑。走廊里的挂钟刚敲过八点，金属钟摆的声响与窗外海浪拍打码头的声音交织在一起，像极了战前压抑的鼓点。指挥室的门虚掩着，透出里面昏黄的灯光，李和元帅正俯身趴在海图上，手里的红铅笔在海参崴海域的位置反复勾勒，海图边缘还放着半块没吃完的粗粮饼——自1月下旬进驻旅顺，他就没睡过一个整觉。
“元帅！北京急电！”陈默推开门，声音带着一丝控制不住的颤抖。
李和直起身，转过身时，额前的白发扫过海图上的蓝色航线。他接过电报，指尖触到纸张的瞬间，忽然想起什么似的，眉头微微蹙起：“是科学院那边的消息？”
陈默点点头，没敢再多说。他知道元帅这几天一直惦记着北京科学院的王院士——那位从1890年就跟着元帅，一起为龙国海军造舰、研炮的老学者，半个月前就传出病危的消息，只是前线战事吃紧，元帅没敢分心细问。
灯光下，李和的手指缓缓展开电报，目光扫过开头的字句，身体猛地一僵。电报上的字迹很潦草，显然是加急拟写的，核心只有一句话：“科学院王院士于今日19时15分逝世，临终前托我院转交信物与口信，嘱务必送达李帅手中。”
“19时15分……”李和低声重复着这个时间，声音忽然哑了。他抬手扶了扶桌沿，指节因为用力而泛白，原本握着的红铅笔“啪嗒”一声掉在海图上，在蓝色的海域里划出一道刺眼的红痕。
陈默站在一旁，看着元帅的肩膀微微颤抖，这是他跟着元帅十年来，第一次见这位在黄海海战中身中两弹都没哼过一声的铁血将领，露出如此脆弱的模样。指挥室里静得可怕，只有窗外的海浪声不断涌进来，像是在低声呜咽。
“备车，去码头。”过了许久，李和才缓缓开口，声音里带着浓重的鼻音，“让通讯兵联系北京，问清楚信物什么时候能到——用最快的船，哪怕是夜航，也要尽快送过来。”
“元帅，现在已经八点多了，夜间海况复杂，飞机不能起飞，轮船夜航风险太大……”陈默犹豫着提醒。
“我知道！”李和打断他，语气却没了往日的严厉，反而带着一丝疲惫，“但那是老王的最后托付，不能等。你去安排，让旅顺港的巡逻艇做好准备，只要北京的船一到近海，就派艇去接，务必保证信物安全。”
“是！”陈默立刻转身出去，走到门口时，回头看了一眼——元帅正重新俯身趴在海图上，只是这次没有再拿铅笔，而是用手轻轻抚摸着海图上“长安号”航母的标注，那是王院士当年牵头设计的第一艘国产航母，从图纸绘制到下水试航，老王熬了整整三年，眼睛都快熬瞎了。
21时30分，旅顺港的码头一片忙碌。探照灯的光柱划破夜空，照在结着薄冰的海面上，巡逻艇的发动机已经预热完毕，船员们站在甲板上，搓着手等待命令。李和站在码头的灯塔下，身上只穿了一件单薄的军大衣，寒风卷着雪粒打在他的脸上，他却浑然不觉。
脑海里不断闪过与王院士相识的过往——1890年，他还是北洋水师的一名管带，在邓世昌的引荐下第一次见到老王。那时的老王才四十多一点，穿着洗得发白的长衫，手里抱着一摞厚厚的图纸，蹲在机器旁跟工匠们讨论炮管的铸造工艺，额头上满是汗水，却笑得格外精神。
“李管带，这门120毫米速射炮，要是能按这个图纸改，射速能提高三成，精度也能上去！”那时的老王，说起造炮眼睛就发亮，“咱们龙国不能总靠买洋人的炮，得自己造，才能不受制于人！”
从那以后，两人就绑在了一起。甲午战争前，老王跟着他在威海卫的炮台上调试新炮，建造海天级；甲午胜后后，老王又奔波于全国各地去江南制造局，从零开始研制新式战舰；直到“长安号”航母下水，老王站在码头上，看着航母缓缓驶出港口，哭得像个孩子：“李帅，咱们终于有自己的航母了，再也不用怕洋人的舰队了！”
可谁能想到，还没几天，这位为龙国海军耗尽心血的老学者，就这么走了。
“元帅！北京的船到近海了！巡逻艇已经去接了！”23时15分，通讯兵气喘吁吁地跑过来，手里拿着一份刚收到的电报。
李和猛地抬头，快步走向码头边缘。探照灯的光柱里，隐约能看到远处海面上有一点微弱的灯光，正缓缓向码头靠近。半个多小时后，巡逻艇拖着一艘小型运输船停靠在码头，船刚停稳，一个穿着科学院制服的年轻人就抱着一个木盒跳了下来，直奔李和而来。
“李元帅！我是科学院的实习生小赵，王院士的信物和口信，我带来了！”年轻人跑得满头大汗，双手把木盒递过来，眼眶通红，“院士走的时候很安详，他说……他等不到看龙国打赢这仗了，但他相信您一定能带领海军，守住龙国的海疆。”
李和接过木盒，入手沉甸甸的。木盒是普通的梨花木做的，没有任何装饰，上面还留着几道浅浅的划痕，显然是老王平时用惯的东西。他轻轻打开木盒，里面铺着一层深蓝色的绒布，放着一枚巴掌大的令牌——令牌是黑色的，材质像是某种古老的青铜，上面刻着复杂的纹路，中间是一个“墨”字，边缘已经有些磨损，显然有些年头了。
绒布下面还压着一张纸条，是老王的笔迹，虽然有些颤抖，却依旧工整：“李帅亲启：吾与君相识十八载，共赴国难，同筑海疆，此生无憾。今吾先走一步，唯留此墨家巨子令——虽墨者寥寥，然此令代表吾辈匠人之心，愿后世匠人皆以兴邦为己任。龙国复兴之日，若君还记得吾，便给吾坟前送点饺子，配些老酒，足矣。王某绝笔。”
纸条的落款没有写全名，只写了“王某某”三个字。李和看着这三个字，眼泪终于忍不住掉了下来。他想起老王这辈子，从来没跟人提过自己的全名，有人问起，他就笑着说：“名字不重要，重要的是能为龙国多造一门炮、多设计一艘船。”直到去世，也没人知道他的全名，只知道科学院里有个姓王的老院士，一辈子都在为龙国的军工事业奔波。
“老王啊老王……”李和哽咽着，把令牌和纸条放回木盒，紧紧抱在怀里，“你放心，这仗我们一定能打赢，龙国一定会复兴。到时候，我一定带着饺子和老酒，去你坟前，跟你好好说说，咱们的海军有多厉害，咱们的龙国有多强。”
2月2日00时30分，李和回到海军司令部，立刻下令：“传我命令，全军通传——北京科学院王院士，毕生致力于龙国海军军工事业，为造舰、研炮耗尽心血，于2月1日19时15分逝世。王院士临终前留话，愿吾辈将士为龙国富强而战，为民族复兴而战。自今日起，海军各舰每日晨操前，默哀一分钟，以慰英烈！”
命令很快通过电报传到海军各舰。此时，旅顺港内的“长安号”航母、“英雄号”战列舰，以及停泊在威海卫、元山港的各艘战舰上，官兵们听到这个消息后，都自发地站在甲板上，向着北京的方向敬礼。寒风中，龙旗猎猎作响，像是在回应着这位老院士的遗愿。
指挥室里，李和将木盒放在办公桌的最显眼处，然后重新走到海图前，捡起地上的红铅笔。这一次，他的眼神格外坚定，红铅笔在海参崴海域的位置，重重地画了一个圈——那里，是沙皇国远东舰队的驻地，也是老王生前一直惦记着的地方，他要带着老王的期望，彻底封锁海参崴，让沙皇国的舰队再也无法威胁龙国的海疆。
窗外，天已经蒙蒙亮了。2月2日05时30分，距离沙皇国发起全面进攻还有不到七个小时，旅顺港的战舰开始陆续驶出港口，向着预定海域进发。李和站在指挥室的窗前，看着舰队的剪影在晨光中渐渐远去，手里紧紧攥着那张写着老王遗愿的纸条。
“老王，你看着吧，我们一定会赢。”他轻声说，声音里满是坚定，“龙国的复兴，一定能实现。”