夜色如墨，压抑的鼓声和念咒声如同鬼魅的低语，在镇子的各个角落隐隐传来，搅得人心惶惶。临时医棚前，更是冷清得只剩下小泉、阿蛮和几只不怕人的老鼠。白天的骚乱和那具被抬来的尸体，像一块寒冰，冻结了人们刚刚建立起的信任。
阿蛮气得像只鼓胀的青蛙，围着篝火直转圈，嘴里不停咒骂那些“忘恩负义的白眼狼”和“装神弄鬼的神棍”。鹦鹉也烦躁地啄着木桩，偶尔学两声跳大神的鼓点，然后鄙夷地“呸”上一口。
小泉坐在火堆旁，跳动的火焰映着他疲惫却异常平静的脸。他拨弄着一根柴火，忽然开口道：“阿蛮，去，把大家都叫来。愿意来的，都叫来。”
阿蛮一愣：“叫……叫他们干啥？还嫌不够乱吗？万一又来闹事……”
“不是闹事。”小泉抬起头，眼神清澈而坚定，“是说话。把道理，说明白。”
阿蛮看着小泉的眼神，虽然不解，但还是瓮声瓮气地应了一声，大步流星地去了。他挨家挨户地拍门，嗓门震天响：“喂！都出来！俺恩公有话说！关于瘟疫的！谁不来谁吃亏！怕个球！有俺在，鬼都不敢来！”
起初没人响应，甚至还有骂声。但架不住阿蛮锲而不舍地吼叫，加上一些心里本就半信半疑、或者纯粹想看热闹的人带头，渐渐地，医棚前的空地上，还是稀稀拉拉聚集起了一些人。大多远远站着，眼神里充满了警惕、好奇和未散的恐惧。
小泉见人来得差不多了，往火堆里添了几根柴，让火烧得更旺些，驱散了些许夜寒和人心里的寒意。他站起身，走到火光最明亮处，目光扫过众人。
没有指责，没有大道理，他开口的第一句话，就出乎所有人的意料。
“大家晚上听到的鼓声，害怕吗？”他问得很直接。
人群一阵骚动，有人低下头，有人小声嘀咕。
“我知道，大家怕。”小泉自问自答，声音平和，“怕病好不了，怕亲人再出事，怕那些看不见摸不着的东西。这很正常。”
他顿了顿，拿起一根树枝，在泥地上画了一条弯弯曲曲的线：“这，像不像咱们镇子旁边那条河？”
众人不明所以，但还是点了点头。
“瘟疫，就像这河里突然冒出来的脏东西、毒水。”小泉用树枝在“河”的上游点了点，“它不是凭空变出来的，也不是什么鬼神降罪。它可能来自上游死掉的动物，可能来自腐烂的植物，也可能……是某些不干净的东西混了进去。这叫‘瘴疠之气’。”
他用最浅显的山林比喻，解释着病原和传播。
“这毒水进了河，人喝了，或者用这水洗菜做饭，毒就进了肚子。蚊子、苍蝇在病人和健康人之间飞来飞去，脚上沾了脏东西，也能把毒带过去。还有，接触了病人的呕吐物、汗水，不洗手就吃东西，毒也能钻进去。”
他一边说，一边用树枝画着箭头，标注着“水”、“虫”、“接触”。这些在古人看来玄乎其玄的传播途径，被他用如此直白的方式勾勒出来，竟让不少人隐隐觉得……好像真是这么回事？
“那我家的符水……”有人忍不住小声问。
“符水烧成灰，还是水。”小泉看向那人，眼神坦诚，“灰喝进肚子，化解不了河里的毒，也杀不死身上的虫。它或许能让你心里踏实点，但治不了病。就像你对着山上喊‘石头别掉下来’，石头该掉还是会掉。”
一个粗俗却无比形象的比喻，让不少人哑口无言。
“那……那你那药，还有蛙跳，又是个啥道理？”又有人壮着胆子问，这也是所有人最大的疑惑。
小泉拿起一块泥巴，团了团：“咱们身上的病邪，就像这块又湿又黏的冷泥巴，死死糊在五脏六腑里，普通的热水冲不掉。”
他又拿起几块蝙蝠粪干（经过处理已无味）和一点象征月光草的干草：“我的药，就像这些性子霸道的东西。蝙蝠粪又寒又浊，能钻进泥巴里，把它搅和松了。月光草像个小太阳，给它加点热乎气儿。蛤蟆皮像个网兜，能把松动的泥巴往外拽。”
他手脚并用地比划着：“但这泥巴粘得太牢，光靠药力拽，容易拽破了，或者只拽掉一点皮。所以得蛙跳！”
他做出一个青蛙跳跃的姿势，虽然滑稽，但眼神无比认真：“一跳，一震，全身的气血就活络了，像给身体里刮起一阵大风！这风一吹，那被药力弄松了的毒泥巴，不就更容易被蛤蟆皮网兜给抖搂出来了吗？出汗，吐，拉，都是往外排毒的路子！”
这套“泥巴网兜大风”理论，虽然粗陋，甚至有些可笑，却奇妙地将那看似荒诞的疗法解释得有了几分“内在逻辑”。尤其是结合之前确实有效的现实，让不少听得云里雾里的人，心里反而踏实了些——原来不是瞎搞，是有“道理”的！
阿蛮在一旁听得连连点头，虽然他没完全听懂，但不妨碍他大声佐证：“对对对！俺恩公说得对！就跟俺掏堵塞的烟囱一样，光捅不行，还得在下头生火，烟道通了，灰才肯下来！”
这更接地气的比喻，引得一些人忍不住笑了出来，气氛稍稍缓和。
小泉趁热打铁，指着远处还在冒烟的人家：“烧纸钱，拜鬼神，鬼神若真有灵，为何不一开始就阻止瘟疫？它们若需要香火，为何专挑病重的人下手？这分明是欺软怕硬！真正的力量，在于咱们自己！在于清理水源，灭杀蚊虫，保持洁净，按时用药！”
他的声音清朗，带着一种不容置疑的真诚和力量，穿透了夜色的迷茫和恐惧的壁垒。
篝火噼啪作响，映照着众人脸上变幻的神色。怀疑、恐惧、迷茫，渐渐被思考、恍然和一丝重新燃起的信任所取代。
虽然不可能让所有人都立刻彻底摒弃千百年来的迷信思想，但小泉这番结合了直观比喻和朴素道理的“夜话”，如同一把铲子，狠狠地撬动了谣言和恐惧的根基。
那一夜，镇子里的鼓声和念咒声，似乎真的稀疏、微弱了不少。
然而，望着逐渐散去的人群，小泉的眉头却并未完全舒展。他知道，暂时压下了谣言，只是治标。如何彻底杜绝那少数人的病情反复，根除这瘟疫的最后一丝尾巴，才是真正的难题。那需要更精准的药方，或者，找到并清除那个最根本的……病源。