“那栋楼……”他斟酌着开口，“你打算查到什么时候？”
“查到水落石出。”白晓玉把最后一瓣蒜塞进嘴里，砸吧砸吧嘴，“不然心里不踏实。你想啊，周木匠被人害死，还被按上‘捉奸不成自尽’的名声；秀兰被那‘东西’缠上，到死都在说胡话。他们要是泉下有知，不得憋屈得爬出来敲我门？”
“可那是一百年前的事了。”林清砚的声音低了些，“没有证据，没有证人，连案发现场都快成文物了。你就算查清楚了，又能怎么样？给两个死人翻案？”
“翻案怎么了？”白晓玉瞪他，眼睛里带着点被戳到痛处的火气，“难道因为时间久了，冤屈就不是冤屈了？就因为他们死了，就该被人编排得乱七八糟？林清砚，你当年考警校的时候，教官没教过你‘真相不分新旧’？”
她的声音有点大，邻桌的两个食客看了过来。白晓玉深吸一口气，抓起桌上的面汤碗又灌了一口，把到嘴边的火气压了下去。她知道林清砚不是故意泼冷水，他只是担心——担心她陷在这桩没头没尾的案子里，担心那栋楼里的“东西”真会伤到她。
就像当年在雪山，他明知道优优没恶意，还是会在她靠近时，不动声色地挡在自己身前。
“我知道难。”白晓玉的声音软了些，指尖在空碗底划着圈，“可我就是放不下。你还记得三年前那个连环盗窃案吗？大家都觉得是流窜犯干的，查不出来就算了，最后是谁蹲在废品站三天，把那老头揪出来的？”
林清砚笑了——那案子是他蹲的点，蹲到最后低血糖犯了，还是白晓玉提着包子豆浆来救的场。
“你啊。”他摇摇头，语气里的无奈变成了纵容，“从小就这样，别人觉得‘没必要’的事，你偏要当成宝。”
“不是宝。”白晓玉纠正他，眼神突然亮起来，“是责任。就像你当年非要把那几个被传销骗的老太太救出来，明明可以交给经侦队，你偏要自己混进去卧底。咱们这行，不就图个‘对得起良心’吗？”
面馆的吊扇慢悠悠转着，把面条的香气吹得满屋子都是。林清砚看着白晓玉亮晶晶的眼睛，突然说不出劝阻的话了。他认识的白晓玉，从来不是会被“不可能”吓退的人。她会为了一句“可能有问题”，跑遍全城的档案馆；会为了孩子一句模糊的描述，三次闯进可能有危险的老宅。
这种执拗，有时候让人觉得头疼，有时候却让人莫名安心。
“下次再去那栋楼，叫上我。”他端起自己没怎么动的面碗，往嘴里扒了两口，“我最近没任务。”
白晓玉眼睛一亮：“你不觉得我傻了？”
“傻。”林清砚一本正经地点头，嘴角却偷偷翘了起来，“但总不能让你一个人傻。”
白晓玉“噗嗤”笑出声，抓起桌上的蒜皮扔他：“你才傻！你们全家都傻！”
老板娘在后厨听见动静，探出头来看了一眼，见两人笑闹着，无奈地摇了摇头——现在的年轻情侣，吵个架都跟演小品似的。
窗外的天色彻底暗了，路灯亮起来，把两人的影子拉得长长的，投在油腻的地板上。白晓玉抢过林清砚碗里的卤蛋，塞进嘴里嚼得香甜，心里那点因为“查不出头绪”而生的烦躁，突然就散了。
她知道这桩案子难，难到可能一辈子都查不出结果。可只要身边还有个人，愿意陪着她一起“傻”，一起啃着加蒜的牛肉面，一起琢磨百年前的鬼故事，好像再难的事，也没那么可怕了。
“对了，”她突然想起什么，“周老太说秀兰床底下有只木手，雕得跟真的一样。你说，会不会还藏在那栋楼里？”
林清砚放下筷子，推了推眼镜：“明天去翻翻？”
“翻！”白晓玉一拍桌子，震得空碗都跳了起来，“就算翻遍每块地板，也得把那玩意儿找出来！”
巷口的风卷着落叶飘过面馆的窗户，带着点秋夜的凉意。林清砚看着白晓玉眼里的光，突然觉得，或许这案子能不能破并不重要。重要的是，总有人愿意为那些被遗忘的名字，多问一句“为什么”，多走一段“没必要”的路。
就像现在，他看着她因为一个模糊的线索而兴奋的样子，觉得这碗加了双倍蒜的牛肉面，好像也没那么难以下咽了。
白晓玉的指甲抠进木床缝隙时，指尖沾了层灰黑色的霉斑。这是她和林清砚第四次来小楼，这次没直奔二楼，而是蹲在一楼那架快散架的旧木床前，用警棍撬开了松动的床板——周老太说的“木手”，若真藏在楼里，最可能的地方就是这种积灰的角落。
“找到了！”林清砚的声音带着点惊喜。他正用手电筒照着床底，光柱里飘着无数灰尘，而他指尖捏着的，是只巴掌大的木手，雕得五指分明，指甲缝里果然嵌着黑泥，和周老太描述的一模一样。
白晓玉接过木手时，指尖被冻得一麻——明明是初秋，这木头却凉得像冰。她翻来覆去地看，木手的关节处刻着细密的花纹，不像是装饰，倒像是某种符号。“这不是普通的雕刻。”她用指甲刮了刮纹路，“像是符咒。”
“符咒？”林清砚凑近了看，“周木匠是个手艺人，还懂这个？”
“不一定是他刻的。”白晓玉想起秀兰床底下的木手，“更可能是那个‘东西’留下的。”
两人没再多说，小心地把木手装进证物袋。离开小楼时，阳光正好，照在院墙上的枯草上，泛着点金黄。白晓玉回头望了一眼二楼窗户，窗帘依旧拉着，却没再听到那句“都是你的错”，倒像是有双眼睛在背后，安静地看着他们离开。
“找宋在星看看？”林清砚问。
“必须的。”白晓玉发动车子，“这丫头虽说天天宅在家里打游戏，可论符咒鬼怪，比道观里的老道士还门清。”
宋在星住的老式单元楼在巷尾，三楼的窗户总拉着厚厚的窗帘，白天也得开着灯。白晓玉敲门时，里面传来一阵噼里啪啦的键盘声，过了好半天才有人慢吞吞地应门：“谁啊？打扰我刷副本……”
开门的少女穿着印着动漫角色的睡衣，头发乱糟糟地扎在脑后，戴着副黑框眼镜，镜片厚得像啤酒瓶底。她是个孤儿，从小运气“好”到离谱——走夜路能撞见穿古装的鬼打墙，买瓶矿泉水能拧出淹死鬼的指甲，久而久之，倒成了半吊子的符咒专家。
“帮个忙。”白晓玉把证物袋递过去，“看看这上面的花纹是不是符咒。”
宋在星接过木手，眼睛瞬间亮了，睡意全无。她翻出放大镜和一本泛黄的线装书，对照着木手上的纹路研究了半天，突然说：“这是‘迷魂符’的变种，能让人产生幻觉，还能放大负面情绪——猜忌、愤怒、恐惧，全都能被它勾出来。”
“放大负面情绪？”白晓玉心里一动，“所以周木匠会凭空捏造出‘药材商’，是因为这符咒让他变得多疑？”
“不止。”宋在星用手指点着木手的掌心，那里刻着个扭曲的符号，“这符咒还能‘寄生’，依附在常用的物件上，慢慢影响人的心智。你们看这木纹里的黑色，是被怨气浸透了，说明用这符咒的人，心术不正。”
林清砚皱眉：“能看出是谁画的吗？”
“看不出来，但这种符咒的画法很特别，线条是反着的，像是左撇子画的。”宋在星把木手放回证物袋，“而且符咒里掺了桃木灰和人血，够阴毒的。方圆百里内，会这种邪术的人不多，我奶奶以前跟我提过，城西有个姓秦的老爷子，懂点偏门符咒，你们可以去问问。”
找到秦家老宅时，天已经擦黑。那是栋带院子的老房子，门口挂着褪色的八卦镜，院墙爬满了牵牛花。开门的是个七十多岁的老人，背有点驼，手里拄着根桃木拐杖，看到白晓玉手里的证物袋，浑浊的眼睛突然缩了缩。
“秦老爷子？”白晓玉说明来意，“我们想请教您，这木手上的符咒……”
话没说完，老人已经接过证物袋，手抖得厉害。他不用放大镜，只是盯着木手看了几秒，突然老泪纵横：“是……是我哥画的。”
白晓玉和林清砚都愣住了。
“我哥叫秦墨，比我大十岁，左手画符，三十年前就没了。”老人抹了把眼泪，把他们领进堂屋，桌上摆着张泛黄的黑白照片，里面的年轻男人穿着长衫，眉眼清瘦，左手握着支毛笔。“他年轻时跟个云游道士学的符咒，后来走火入魔，总说能用符咒‘替天行道’。”
“替天行道？”
“他觉得看不顺眼的人，都该‘治一治’。”老人叹了口气，“有次邻居家男人打老婆，他偷偷在人家门槛下埋了符咒，没过半年，那男人就疯了，总说看见厉鬼。我劝他别用邪术害人，他不听，说‘恶人就该有恶报’。”
白晓玉的心猛地一跳：“您哥……认识周木匠吗？”
“何止认识。”老人的声音发颤，“周木匠是我哥的徒弟，学过半年木工活。后来我哥发现周木匠跟个寡妇走得近，就骂他‘伤风败俗’，还说要‘教训’他。我当时劝不住，只能眼睁睁看着他画了张‘迷魂符’，说要让周木匠‘看清自己的错’。”
真相像拼图一样，突然在白晓玉脑子里拼合了——
秦墨因为周木匠和寡妇往来，心生不满，用左撇子特有的反线画法，在木手上刻了“迷魂符”，偷偷放在周木匠家里。符咒放大了周木匠的猜忌心，让他凭空捏造出“药材商”的幻觉，以为妻子出轨；秀兰被符咒影响，开始对着空气说话，其实是在和幻觉中的“秦墨”对峙；最后秦墨为了“斩草除根”，用更阴毒的手段杀了周木匠和秀兰，还篡改了死因，让这桩命案成了“情杀”。
而小楼里重复“都是你的错”的，根本不是秀兰的鬼魂，而是被符咒困住的执念——是秦墨强加给他们的“罪名”，也是两个死者百年难消的冤屈。
“那木手……”白晓玉的声音有点干，“是您哥放在周木匠家的？”
“是。”老人点头，从抽屉里拿出个旧木盒，里面装着几张泛黄的符纸，画法和木手上的纹路一模一样，“我哥死后，我在他屋里找到这些，才知道他当年真的害了人。我对不起周木匠夫妇，对不起秀兰……”
他的声音越来越低，最后变成了呜咽。
离开秦家老宅时，月亮已经升起来了。白晓玉握着装有木手的证物袋，指尖依旧能感觉到那股寒意，只是这一次，她清楚地知道，寒意来自哪里——不是鬼魂，是人心的恶毒，是被扭曲的“正义”。
“现在怎么办？”林清砚问。
“把木手烧了。”白晓玉说，“让符咒的力量散了，也让周木匠和秀兰，真正安息。”
他们回到小楼，在院子里生了堆火。白晓玉把木手扔进火里，火苗“腾”地窜起来，带着股焦糊味，还有点淡淡的血腥味。火光中，她仿佛看到木手的纹路在扭曲、消失，像某种束缚被解开了。
火灭了，只剩下一堆灰烬。白晓玉站在院子里，抬头看向二楼窗户——窗帘不知什么时候拉开了，月光照进空无一人的房间，安静得像从未有过故事。
她知道，从今天起，那句“都是你的错”不会再响起了。
回去的路上，林清砚突然说：“秦墨也是可怜人，被‘正义’两个字困住了。”
“可怜？”白晓玉摇头，“用邪术害人，算什么正义？真正的正义，是明辨是非，不是自己当判官。”
车窗外的路灯一闪而过，照亮她眼里的光。她想起周木匠和秀兰，想起那只刻满符咒的木手，突然觉得，自己跑这几趟郊区，翻这堆旧档案，值了。
至少，百年前的冤屈，终于有人听见了。
至于那个总爱吐槽她“吃蒜不淑女”的林清砚，此刻正安静地看着窗外，侧脸在月光下显得格外柔和。白晓玉突然笑了——有这么个愿意陪她查百年旧案的搭档，好像再遇到什么“鬼事”，都不用怕了。