厨房里飘出令人垂涎的香气，商心慈将最后一道清蒸鱼端上桌时，餐桌已经被各式菜肴摆得满满当当。糖醋排骨泛着琥珀色的光泽，白灼虾堆成小山，还有商心慈最拿手的蟹粉豆腐在砂锅里咕嘟冒泡。
“开饭啦！”商心慈解下围裙，脸颊被热气熏得微红。
众人一窝蜂涌向餐桌。白凝冰第一个抢占方源旁边的位置，被黑楼兰揪着耳朵拉开：“有点眼力见，那是新娘子的专座！”
方源自然地替商心慈拉开椅子，手指无意间擦过她的后腰。商心慈轻轻颤了一下，耳尖泛起薄红。这个小动作没逃过白凝冰的眼睛，她立刻吹了声口哨。
“哎哟喂，这新婚燕尔的就是不一样。”白凝冰挤到商贪墨旁边，硬是把瘦弱的商贪墨挤得一个踉跄，“瞧我们新娘子，坐下都还得老公扶着呢！”
商心慈羞得差点把脸埋进碗里。方源在桌下轻轻握住她的手，面不改色地给白凝冰夹了只最大的虾：“多吃点，堵住嘴。”
武庸打开茅台，醇厚的酒香立刻弥漫开来。他给每人斟酒，轮到商心慈时却换成了果汁：“伤员不宜饮酒。”
商青青立刻起哄：“凭什么呀！心慈可是今天的主力厨师！”
“就是就是！”白凝冰附和，“新娘子必须喝一杯！”
方源接过商心慈的酒杯一饮而尽：“我替她。”
凤金煌突然举起手机：“来来来，新人交杯酒必须拍下来！”
在众人的起哄声中，方源和商心慈手臂交缠，共同饮下一杯酒。商心慈被辣得眼角泛泪，方源下意识用拇指擦去她眼角的湿润，这个自然而亲昵的动作引来更热烈的欢呼。
“说说！怎么追到我们心慈的？”黑楼兰敲着桌子逼问，“高中时那么多追她的，怎么就让你得手了？”
方源慢条斯理地给商心慈剥虾，眼皮都不抬：“她追的我。”
“胡说！”商心慈轻捶他一下，“明明是你先表白的！”
“哦？”众人立刻来了兴致，“什么时候的事？”
商心慈脸红红地低头吃菜，方源却勾起嘴角：“医院那天。”桌下，他的手指轻轻摩挲她手腕上的疤痕，“某个傻丫头躺病床上时，我跪着求的婚。”（跟高中都不搭边）
气氛突然有些安静。武庸轻咳一声举杯：“来，为新生干杯。”
清脆的碰杯声打破沉寂。白凝冰突然蹦起来翻购物袋：“等等！我买了新婚礼物！”她掏出一个包装精美的盒子，“限量版星空投影仪，比你们现在这个高级多了！”
商心慈惊喜地接过，眼睛亮晶晶的：“你怎么知道我一直想要这个？”
“某人在朋友圈转了三次。”白凝冰得意地挑眉，“我可是很关注新娘子的！”
黑楼兰也不甘示弱地拿出礼物：“我和金煌合买的温泉度假券，给你们补蜜月用！”
铁若男默默递来一个药箱：“我自己配的伤药，效果很好。”她意有所指地看了眼商心慈微跛的腿，被商心慈红着脸掐了一把。
商贪墨怯生生地递上个信封：“我、我没什么钱...就画了幅画...”
展开的画纸上，是婚礼上方源与商心慈对视的瞬间，细腻的笔触捕捉到两人眼中流转的爱意。商心慈看得眼眶发红，小心收好画作：“这是我收到最用心的礼物。”
酒过三巡，众人都有些微醺。白凝冰非要玩真心话大冒险，第一个就抽中方源。
“说！第一次心动是什么时候？”白凝冰把酒杯倒扣在桌上当惊堂木。
方源晃着酒杯，目光落在商心慈身上：“就高一，和她用一个勺子的时候。”
商心慈惊讶地睁大眼：“可那时候我们都没说过几句话...”
“你穿着青色裙子。”方源轻声说，“那时候我吃不起午饭，你把你的午饭和餐具给我。”
众人都笑起来，商心慈羞得捂脸：“那么久的事你还记得！”
“当然记得。”方源握住她的手，“后来每天上学都故意与你相遇。”
全场爆笑。商青青拍着桌子：“我说心慈那时间怎么那么用心打扮了，原来……啧啧。”
游戏轮到商心慈时，她选了大冒险。白凝冰眼睛一转：“给列表第一位异性打电话说我爱你！”
商心慈翻开手机，脸色突然变得尴尬。在众人起哄声中，她硬着头皮拨通电话，还特意开了免提。
“嘟——嘟——”
电话接通的瞬间，商无界威严的声音传来：“心慈？什么事？”
满场寂静。商心慈红着脸小声说：“大伯...我爱你...”
电话那头沉默良久，传来商无界不自然的咳嗽：“嗯...知道了...那小子对你不好就回家。”说完立刻挂断。
死寂之后是爆笑。白凝冰笑得滚到地上，黑楼兰拍桌拍得手掌通红。方源把羞得快钻到桌下的商心慈搂进怀里，低头在她发顶落下一吻。
笑闹间，商心慈悄悄拉住方源的衣角，眼睛在灯光下亮得惊人：“其实我列表第一位是你，刚才特意给大伯设置了特别关注...”
方源心头一热，在桌下与她十指相扣。这一刻，周围的笑闹仿佛都远去，只剩下彼此交缠的呼吸与心跳。
武庸突然举起相机：“新婚合照！动作快！”
众人挤作一团。方源自然地搂住商心慈的腰，在她唇角轻轻一吻。闪光灯亮起的瞬间，白凝冰正在背后比兔耳朵，黑楼兰笑得露出后槽牙，商贪墨被挤得脸都变形，而照片中央的新婚夫妇眼中，只有彼此的身影。
照片定格的笑声里，方源想起那个暴雨夜跪在病房外的自己。他轻轻摩挲商心慈无名指上的戒指，那里已经换上铂金婚戒，但内圈仍刻着抢救成功的时刻。
“笑什么呢？”商心慈轻声问。
方源与她额头相抵：“笑我差点错过这一切。”
时间过的很，快夜色渐深，窗外月色如水银泻地。餐桌上杯盘狼藉，茅台空瓶倒了三四个，啤酒罐更是在墙角堆成了小山。
商青青扶着餐桌站起来，脸颊绯红地宣布：“今晚...谁都别想走！客房都收拾好了！”她打了个酒嗝，差点撞到椅背上，被武庸眼疾手快地扶住。
“我...我没醉！”武庸推了推滑到鼻尖的眼镜，结果差点把眼镜推飞，“就是地板...有点晃...”
商贪墨早已瘫在沙发上，抱着空酒瓶喃喃自语：“我还能喝...真的...”说着说着就往地上出溜，被铁若男一把拎起来。
“房间怎么分？”黑楼兰揉着太阳穴问，她虽然还算清醒，但脚步已经有些虚浮。
凤金煌突然举手：“我要和心慈睡！好想和心慈夜谈啊！”她说着就往商心慈身上扑，结果腿一软差点带倒两人，被方源及时扶住。
白凝冰摇摇晃晃地站起来，手指挨个点过去：“这样...我和黑楼兰一间，凤金煌和铁若男一间，武庸和商贪墨一间...商青青和心慈一间。”她突然坏笑着指向方源，“新郎官嘛...当然独守空房咯！”
商心慈红着脸轻捶她一下：“别闹了...”
分配房间的过程堪比一场混战。武庸和商贪墨互相搀扶着往客房走，结果双双卡在门框里；黑楼兰非要展示军体拳，被铁若男一个巧劲按在沙发上；凤金煌抱着商心慈的胳膊不撒手，非要听“新婚夜细节”。
最后是还算清醒的商青青主持大局：“白凝冰黑楼兰住次卧，凤金煌铁若男住客房，武庸商贪墨...你俩睡沙发！”她指着已经在地毯上躺平的两人，“省得半夜吐床上！”
方源扶着商心慈站在走廊下，看着这群醉鬼哭笑不得。商心慈悄悄捏他手心：“其实...我有点开心。”她的眼睛在走廊灯光下亮晶晶的，“就像小时候梦想的，家里住满好朋友...”
二楼突然传来“咚”的一声闷响。方源快步上楼，只见白凝冰和黑楼兰为抢枕头大打出手，羽毛飞得满屋都是。
“我的！”白凝冰死死抱着枕头，“我先看中的！”
“放屁！”黑楼兰揪着另一头，“明明是我拿到的！”
方源面无表情地抽出另一个枕头扔过去：“一人一个，再闹全睡地板。”
两人瞬间安静，乖乖铺床。方源转身时听见白凝冰小声嘀咕：“新婚男人脾气真大...”
隔壁房间，凤金煌正拉着铁若男试商心慈的婚纱，裙摆拖了满地。铁若男一脸无奈地站着，任由凤金煌往她头上戴头纱。
“若男你好漂亮！”凤金煌醉醺醺地鼓掌，“下次你结婚我也要当伴娘！”
铁若男红着脸摘头纱：“别胡说...”
方源轻轻带上门，决定装作没看见。
回到主卧时，商心慈正在铺床。听到开门声，她慌乱地把什么东西塞到枕头下，耳尖泛红。
“藏什么？”方源从背后环住她，下巴轻蹭她发顶。
“没、没什么...”商心慈转身抱住他，把脸埋在他胸前，“就是...有点不好意思...”
方源轻笑，将她抱到床上。月光透过纱帘，在她睫毛上投下细碎的影子。楼下隐约传来武庸的鼾声，和白凝冰等人压低的嬉笑声。
“像不像高中宿舍夜谈会？”商心慈轻声问，手指无意识地卷着方源的衣角。
“比那吵多了。”方源吻她额头，“不过...挺好的。”
突然，门外传来窸窣声响。方源起身开门，只见四个脑袋齐刷刷缩回去——白凝冰打头，后面跟着黑楼兰、凤金煌，连铁若男都被拉来了。
“我们睡不着！”白凝冰理直气壮，“要听睡前故事！”
黑楼兰举手：“要听新郎官版本的感情史！”
凤金煌补充：“从高一用同一个勺子开始！”
铁若男小声：“...其实我也有点好奇。”
商心慈红着脸把她们推出去：“明天再说啦！”
关门落锁的瞬间，还能听见白凝冰在门外喊：“小气！新婚夜又不会跑！”
重新躺回床上时，两人相视而笑。方源忽然低声说：“其实吃过一次后...我后来索性不带饭了，也不买午饭了。”
商心慈睁大眼睛：“诶？”
“看见你天天给我供饭，故意把饭盒忘家里。”方源难得有些不好意思，“就想...和你共用一套。”
商心慈愣了片刻，突然笑起来，眼睛弯成月牙：“我知道啊。”
“你知道？”
“你那周连续三天忘带饭。”她笑着戳他胸口，“我怎么可能看不出来你那点小心思...”
方源怔住，随即把她搂进怀里：“原来被算计的是我。”
“是你先算计我的...”商心慈小声反驳，却更紧地抱住他。
夜深人静，楼下鼾声与梦呓隐约可闻。商贪墨在梦里背化学公式，武庸嘟囔着“三个K带一对”，白凝冰突然大喊“山竹都是我的”，引得一阵窸窣笑闹。
他们的新生活，正如此刻交握的双手——
温暖、真实、充满人间烟火。
晨光熹微时，第一个醒来的是铁若男。她轻手轻脚下楼，给横七竖八睡在客厅的众人盖好毯子，然后走进厨房系上围裙。
粥香渐渐弥漫开来时，方源和商心慈站在楼梯口，看见武庸和商贪墨挤在沙发上，白凝冰枕着黑楼兰的腿，凤金煌抱着靠垫蜷在地毯上。
晨光透过窗帘的缝隙，在木地板上投下温暖的光斑。厨房里传来轻微的响动，铁若男正系着围裙熬粥。
“需要帮忙吗？”方源走进厨房，看见铁若男正熟练地切着咸菜。
铁若男头也不抬：“出去等着。”刀工干净利落，每片咸菜厚度均匀得惊人。
粥香渐渐唤醒了众人。第一个坐起来的是白凝冰，她揉着眼睛跌跌撞撞走进厨房，从背后抱住铁若男：“若男姐姐～我要吃糖心蛋～”
铁若男手一抖，菜刀险险擦过指尖：“放手。”
“不放～”白凝冰把脸贴在她背上蹭，“除非答应给我煎蛋～”
黑楼兰打着哈欠过来，一把拎开白凝冰：“别妨碍大厨。”自己却顺手偷了片火腿，被铁若男用锅铲轻敲手背。
等商心慈下楼时，早餐已经摆满餐桌：金黄的煎蛋，碧绿的炒青菜，糯白的米粥，还有铁若男特制的醒酒汤。
“哇！”商心慈眼睛一亮，“若男你好厉害！”
铁若男淡淡一笑：“家常便饭。”
众人围坐用餐时，武庸的眼镜歪在一边，商贪墨的领带还缠在手腕上。白凝冰非要喂黑楼兰喝粥，结果把粥洒了她一身；凤金煌忙着给大家分咸菜，却把自己那份全给了商贪墨。
“等会儿怎么安排？”商青青揉着太阳穴问，“我司机十点来接。”
“我订了中午的票。”铁若男轻声说，“医院还有值班。”
白凝冰立刻抱住她胳膊：“不准走！说好陪我逛街的！”
黑楼兰揪住白凝冰后领：“人家有正事，你别闹。”
方源默默起身，从书房拿出一沓机票：“改签好了，都是下午的。”
商心慈惊讶地看着他：“你什么时候...”
“昨晚你们闹的时候。”方源轻笑，“总不能真让你们醉着赶路。”
武庸推正眼镜：“费用我报销...”
“免了。”方源摆手，“新婚礼物。”
早餐后，宿醉的众人在客厅瘫成一片。商心慈拿出相册，大家传看着学生时代的照片——运动会上方源冲过终点，文艺汇演时心慈独舞的侧影，春游时全班挤在一张合影里做鬼脸。
“这张还在啊！”白凝冰指着某张照片尖叫。画面里她正往方源凳子上涂胶水，被刚好拍下。
方源眯起眼睛：“原来是你干的...”
黑楼兰大笑：“后来她屁股粘椅子上一下午！”
午间阳光正好时，车辆陆续到来。铁若男最先离开，临走前给每人发了自配的醒酒药；商心慈挨个拥抱告别；凤金煌红着眼圈和心慈约定下次旅行；黑楼兰捶了下方源胸口：“好好待她”；白凝冰最后扒着车门喊：“下次我要住主卧！”
送走所有人，宅子突然安静下来。阳光透过窗户，照着空荡的客厅和残留欢笑的空气。
商心慈轻轻靠在方源肩上：“好像一场梦啊。”
方源揽住她，吻了吻她发顶：“以后常请他们来。”
两人依偎着收拾房间，在沙发缝里发现白凝冰落下的发卡，茶几下有凤金煌的耳钉，地毯上还留着铁若男写的药方。
方源从背后环住正在洗碗的心慈，下巴轻蹭她耳尖：“累不累？”
商心慈摇摇头，转身抱住他：“很开心...”她的眼睛在暮色中明亮如星，“这就是我想要的生活。”