房门关上的瞬间，我腿一软直接跪在了地毯上。茅台酒在怀里沉甸甸地晃荡，瓶身凝结的水珠渗进衬衫，凉得我一激灵。
“笨蛋！”商心慈手忙脚乱来扶我，发丝扫过脸颊带着茉莉洗发水的香气，“酒比命还重要是吧？”
我嘿嘿傻笑，趁机把脸埋在她颈窝里。（她的呼吸微微起伏）
“方源鸽鸽...”她声音突然变轻，手指无意识地卷着我衣领上脱线的线头，“你身上好烫...”
我抬头时，她的睫毛近得能数清根数。酒精让视线有些模糊，但商心慈瞳孔里那圈琥珀色光晕却异常清晰，像两颗裹着蜂蜜的琥珀。
“小商...”我大着舌头喊她，“你眼睛...会下雨...”
她噗嗤笑出声，鼻尖蹭到我下巴：“醉鬼！”
我试图站起来，却带着她一起栽进蓬松的羽绒被里。茅台酒从怀里滚落，在长毛地毯上发出闷响。商心慈半个身子压在我胸口，隔着布料能感觉到她急促的心跳。
“压、压到你了吗？”她手忙脚乱要起身，胳膊肘不小心抵到我肋骨。
我疼得“嘶”了一声——昨天搬货时撞到的淤青还没消。商心慈立刻僵住，手指悬在我腰侧不敢动：“受伤了？”
“没事...”我下意识去挡，却抓到了她的手。掌心的茧子蹭到她光滑的手背，对比鲜明得像砂纸擦过绸缎。她突然翻转手腕，死死扣住我的手指。
“这是什么？”她指尖划过我虎口处的新伤，结痂的伤口还泛着粉红，“还有这里...”又摸到我食指侧面的裂口。（那是昨天被铁皮箱划的）
我缩了缩手：“打螺丝...磨的...”
商心慈的呼吸突然变重。她一把扯开我的衬衫领口，纽扣崩飞两颗。锁骨下方的淤青暴露在灯光下，紫红色像块丑陋的胎记。
“翻垃圾桶摔的？”她声音发抖，“还是搬货砸的？”
我别过脸不去看她的眼睛。空调温度开得太低，裸露的皮肤泛起鸡皮疙瘩。商心慈的指尖突然落在我锁骨上，轻轻描绘淤青的形状，像在擦拭一件珍贵的瓷器。
“傻子...”她声音带着鼻音，“为什么不告诉我...”
床头柜上的蜂蜜水冒着热气，是她刚才趁我发呆时泡的。我接过玻璃杯时，发现杯底沉着两片柠檬。
“喝掉。”她命令道，手指还揪着我衣角不放，“解酒的。”
我乖乖仰头灌下，甜腻的液体滑过喉咙，冲淡了茅台残留的灼烧感。有滴蜂蜜顺着嘴角流到下巴，还没等我擦，商心慈已经用拇指抹去。她的指腹温暖柔软，在我皮肤上停留的时间比必要长了半秒。
“好喝吗？”她问，眼睛却盯着我沾了水光的嘴唇。
“甜...”我舔了舔嘴角，“但没有你...”
话没说完就被她捂住嘴。掌心贴着我的唇，能感觉到她掌纹的纹路。商心慈耳尖红得滴血，睫毛快速颤动着：“醉、醉鬼不许说胡话！”
我故意在她掌心呵了口气。她像被烫到般缩回手，却又在下一秒捧住我的脸。
“方源鸽鸽，”她突然很认真地说，“我大伯的书房...有你的照片。”
我愣住了。酒精让大脑运转迟缓，这句话像颗石子投入粘稠的糖浆，涟漪扩散得很慢。
“还、还有...”她手指绕着我一绺翘起的头发，“你之前写的《宿命论》，被大伯放在理论参考资料里...”
我猛地坐直，眼前一阵发黑。那些中二时期写的妄想，居然被商无界...那个副国级的商无界...
“疼！”商心慈突然轻呼。原来我还攥着她手腕，指节都泛白了。我赶紧松开，那儿已经留下几道红痕。
“对不起...”我慌忙去揉，她却趁机反握住我的手。
“所以...”她凑近到呼吸可闻的距离，“你根本不用去打螺丝。”睫毛在眼下投下扇形的阴影，“大伯说...说只要你开口...”
我摇头摇得太急，一阵天旋地转。等回过神来，已经半靠在她怀里。商心慈身上有阳光晒过被子的味道，混着淡淡的兰花香气。
“不行...”我蹭着她肩窝摇头，“我要自己...挣...”
“倔驴！”她气得掐我胳膊，却没舍得用力，“那你告诉我，翻垃圾桶那天晚饭吃的什么？武庸他都跟我说啦！”
我下意识摸口袋，掏出半块压碎的馒头。商心慈盯着那块变形发硬的碳水化合物，眼圈突然红了。
“就吃这个？”她声音劈了叉，“连续吃三天馒头？然后喝两瓶茅台？胃要不要了？命要不要了？”
我傻笑着去擦她眼角：“没事...以前在舅父家...经常...”
话没说完就被她死死抱住。商心慈的眼泪热乎乎地渗进我肩窝，像小雨落在晒烫的柏油路上。我笨拙地拍她后背，手感比想象中单薄——脊椎骨节节分明，像串起来的珍珠。
“方源鸽鸽...”她抽噎着说，“我讨厌你...”
我知道她在撒谎。就像知道她高二那年说“最讨厌数学”，却熬夜帮我整理错题集；说“最烦等人”，却在图书馆等我；说“再理你就是狗”。
“小商...”我捧起她的脸，拇指抹过泪痕，“我口袋...有东西...”
她狐疑地看我掏兜，摸出团皱巴巴的油纸。展开是块融化的巧克力，形状已经不成样子。
“当天日结工资买的...”我献宝似的递给她，“你最爱吃的...”
商心慈的眼泪掉得更凶了。她抓起巧克力咬了一大口，然后突然俯身——带着甜腻可可香的唇瓣重重压在我嘴角，一触即分。
“盖、盖章！”她结结巴巴地说，脸红得像熟透的苹果，“这样...这样你就不能反悔了！”
我呆若木鸡地摸着嘴角，那里还残留着巧克力的甜香和她嘴唇的柔软触感。商心慈已经跳下床，手忙脚乱地整理裙子褶皱。
“我、我去给你拿醒酒汤！”她同手同脚地往门口走，差点撞上衣柜，“你...你不许乱动！”
门关上的瞬间，我瘫回床上傻笑。天花板在旋转，但心里某个角落比茅台还滚烫。摸到枕头下的茅台酒，我忽然想起件重要的事——得藏起来，等结婚时喝。
意识逐渐模糊前，最后一个画面是商心慈端着汤碗进来的身影。阳光从她背后照过来，把发梢染成金色，像极了那年她在运动会终点线等我的模样……
（与此同时另一边）“叫姐姐~”
带着酒气的温热呼吸喷在我耳根，王姐涂着猩红指甲油的手指在我大腿上画圈。包厢灯光调得暧昧昏黄，她脖颈上那条钻石项链硌得我锁骨生疼。
“姐...姐姐。”我机械地重复，喉咙像塞了团浸油的棉花。面前水晶杯里的洋酒泛着琥珀色光晕，冰块已经化了，杯壁凝结的水珠滑落到玻璃台面上。
王姐满意地笑了，眼角堆起的皱纹被厚厚的粉底填平。她身上散发着浓重的香水味，混着烟酒气息，熏得我太阳穴突突直跳。那只戴着三个宝石戒指的手从我膝盖慢慢往上爬，像只肥硕的蜘蛛。
”小正真乖~”她拖长声调，另一只手端起酒杯，“来，陪姐姐喝一杯。”
我盯着杯沿那个鲜红的唇印，胃里一阵翻腾。三小时前经理把我推进包厢时说的话还在耳边回响：“王总看上你是你的福气！伺候好了小费顶你半年工资，搞砸了立马卷铺盖滚蛋！”
“怎么？不给面子？”王姐声音冷了下来，手指突然掐住我下巴。她指甲很长，陷进肉里的刺痛让我不得不抬头。
“不、不是...”我赶紧接过酒杯，仰头灌下。劣质威士忌灼烧着喉咙，呛得我眼泪差点出来。王姐这才松开手，得意地拍我后背，力道大得像在打沙包。
“这才对嘛！”她凑近我耳边，香水味呛得我屏住呼吸，“姐姐就喜欢你这样的小奶狗...”
包厢门突然被推开，服务生端着果盘进来。我像抓到救命稻草般猛地站起身：“我、我去洗手间！”
王姐一把拽住我手腕：“急什么？”她指尖在我掌心暧昧地挠了挠，“吃完水果再去~”
果盘里的西瓜被切成心形，旁边摆着巧克力酱。王姐用叉子戳起一块，涂满巧克力后递到我嘴边：“啊——”
我盯着那块滴着褐色酱汁的西瓜，迟迟不动。
“不吃？”王姐声音陡然尖利，西瓜地掉在玻璃桌上，溅起的巧克力酱弄脏了我白衬衫袖口。
经理不知什么时候站在了门口，眼神像刀子般扎在我背上。我赶紧低头咬住另一块西瓜，甜腻的巧克力在舌尖化开，混着淡淡的苦味。
“这才乖~”王姐又高兴起来，肥厚的手掌在我后颈摩挲，“小正今年多大啦？”
“十...十九。”我盯着自己紧握的拳头，指节因用力而发白。
王姐突然笑起来，胸前的赘肉跟着颤动：“比我家丫头还小两岁呢！”她整个人贴上来，香水味熏得我头晕，“正好，姐姐就喜欢嫩的…
我僵硬地坐着，任由王姐的手像蛇一样滑进我衬衫下摆。她指甲刮过我肋骨的触感，让我想起小时候被校园霸凌时那些人的拳头。
“皮肤真滑~”王姐陶醉地眯起眼。
我死死咬住口腔内侧的软肉，不肯吱声。
“害羞啦？”王姐的手越来越往下，呼吸变得粗重，“别怕，姐姐教你…”
我突然站起来，酒杯被撞翻，琥珀色液体泼洒在她昂贵的裙子上。
“对不起！”我声音抖得不成调，“我、我真的要去洗手间！”
王姐脸色瞬间阴沉，涂着厚粉的脸像戴了张面具。经理一个箭步冲过来，狠狠拧住我胳膊：“小王八蛋！知道这裙子多少钱吗？”
疼痛从肘关节炸开，我眼前一阵发黑。
“赔！从你工资里扣！”经理揪着我往门外拖，“还不给王总道歉！”
我踉跄着站稳，膝盖撞到茶几角。王姐已经恢复了笑容，正用湿巾慢条斯理地擦裙子：“算了算了，小孩子嘛~”她冲我勾勾手指，“来，把姐姐这杯喝了，就当赔罪。”
那杯酒泛着诡异的蓝绿色，杯底沉着未化的药片。我盯着杯沿那个模糊的唇印。
“我...”我后退半步，后背抵上冰冷的墙面。
经理一把掐住我后颈：“王总给你脸了是吧？”他压低声音，“想想你学费！”
我闭上眼，接过酒杯。液体滑过喉咙时有种奇怪的麻木感，像吞了块冰。王姐满意地拍手，钻石戒指在灯光下闪着冷光。
“这才对嘛！”她拽着我坐回沙发，整个人贴上来，“一会儿姐姐带你去个好地方~”
包厢音响突然切歌，震耳欲聋的摇滚乐掩盖了我干呕的声音。王姐的手已经摸到我皮带扣，冰凉的金属触感让我浑身一颤。
我死死攥着拳头，指甲陷进掌心的疼痛让我保持清醒。哥哥现在在干什么呢？是不是又在熬夜打工？他知道他拼命保护的弟弟，现在正被一个老女人上下其手吗？
王姐的嘴唇突然贴到我耳边：“小正...今晚跟姐姐回家好不好？”她呼出的热气带着酒精的酸臭味，“姐姐给你买新衣服...”
我盯着茶几上融化的冰块，恍惚看见自己扭曲的倒影。那影子渐渐变成哥哥的脸。
“我...”我嗓子哑得不像话，“我得去趟洗手间...”
王姐刚要发作，她的名牌包突然响起铃声。掏手机时，一张黑卡从包里滑出来。
“喂？老李啊？王姐接电话的声调瞬间拔高，像个粗犷的男人，“什么？现在？...行吧行吧！”
她挂断电话，懊恼地拍了下大腿：”晦气！公司有事！”突然扭头盯着我，“小正，明天还来陪姐姐不？”
来到门口，经理在旁边疯狂使眼色。我张了张嘴，喉咙里泛起的苦味让我发不出声音。
“不说话就当你答应啦！”王姐笑嘻嘻地掐我脸蛋，留下两个红印，“明天穿白衬衫来，姐姐喜欢清纯的~”
她起身时，浑身的肥肉晃了晃，香水味混着体味扑面而来。我僵坐着，直到经理点头哈腰地把人送走，我才冲进洗手间，把手指伸进喉咙。
呕吐物冲进下水道的声音像呜咽。我掬水拼命漱口，抬头时镜子里的我脸色惨白，嘴角还挂着秽物。
洗手间门外，经理不耐烦地敲门：“吐完了没？308包厢的客人点名要你！”
我抹了把脸，便迅速去往了308包厢。