暴雨砸在工作室的玻璃上，发出噼啪的声响，像要把这闷热的空间砸开一道缝。江寻把最后一张 AI 画稿铺在案上时，指节因为用力而泛白 —— 画纸上的《海上仙山图》基础稿，连山石缝隙里的苔点都清晰可见，密密麻麻，却又透着 “规律”。
“你看这些苔点。” 他声音压得很低，带着最后一丝期待，笔记本屏幕上跳出一组三维模型，“我拆解了 168 幅宋元山水画的苔点分布，用聚类算法算出了‘疏密黄金比例’—— 每平方厘米苔点数量在 7-11 个之间，相邻苔点的距离偏差不超过 2 毫米，甚至模拟了手工点苔时‘笔锋蘸墨多少’导致的大小差异。这应该…… 符合你说的‘手工感’了吧？”
沈墨心站在窗边，雨丝把她的侧脸打湿了一点，手里紧紧攥着个锦盒 —— 里面是师父临终前给她的苔点小样，不过指甲盖大，上面只有三笔淡墨苔点，一笔圆，一笔扁，还有一笔歪得几乎要跑出石缝，却透着说不出的活气。
她没去看 AI 画稿，反而打开锦盒，把小样放在案上，用放大镜压住。“你看师父这三笔苔点。” 她的声音被雨声盖得有点飘，“左边这笔圆的，是他刚蘸墨，笔锋饱满；中间这笔扁的，是他手腕转了半圈，笔锋侧着点下去；右边这笔歪的，是他点的时候，窗外正好有鸟叫，分了神，手晃了一下。”
她抬头，眼底的红比昨天更明显：“这三笔没有‘黄金比例’，没有‘距离偏差’，甚至右边那笔还‘错’了位置。可你再看整幅小样 —— 这三笔苔点落在石缝里，像石头自己长出来的，不是人点上去的。你 AI 画的苔点，再整齐，再符合规律，也只是‘点在纸上的墨点’，不是‘长在石头上的苔’。”
江寻的目光落在小样的歪苔点上 —— 那笔墨色淡得几乎要和纸融为一体，却偏偏让整块 “石头” 有了呼吸感。他下意识点开屏幕上的 “苔点参数表”，密密麻麻的数字在雨光里闪着冷光，可那些精准到毫米的数据，忽然像笑话。
“规律之外的‘错’，也能模拟。” 他忽然提高了声音，手指在键盘上飞快敲击，调出一个新模块，“我可以加入‘随机失误算法’，让 AI 故意画错几笔苔点，位置、大小都随机 ——”
“那不是‘错’，是‘意趣’！” 沈墨心猛地打断他，手一挥，不小心碰到了案角的墨碟。墨汁哗啦洒出来，溅在 AI 画稿的苔点上，晕开一大片黑渍。她看着那片黑渍，忽然红了眼眶：“你觉得师父那笔歪苔点是‘失误’？可他后来跟我说，那笔歪的，才是这幅小样的‘魂’—— 因为石头上的苔，本来就不会长在规规矩矩的地方！你连‘错’和‘意趣’都分不清，还谈什么‘手工感’？”
江寻盯着被墨渍弄脏的画稿，心里忽然窜起一股火 —— 他熬了三个通宵，拆解了上百幅古画，调整了无数组参数，可在沈墨心眼里，还不如师父一笔 “分神画歪” 的苔点。“意趣？” 他冷笑一声，指着屏幕上的古画数据库，“我这里有上千组苔点数据，哪一笔‘意趣’不是符合古画的审美规律？你所谓的‘意趣’，不过是手工画者的‘经验误差’，是技术没达到精准的借口！”
这句话像根针，瞬间扎破了沈墨心最后的耐心。她猛地抓起案上的小样，锦盒 “啪” 地掉在地上，里面的残片散了一地。“经验误差？” 她的声音发颤，手里的小样被捏得皱起来，“我师父画了四十年画，手上的茧比你键盘上的键帽还厚！他的‘意趣’，是四十年里看的山、见的水、掉的眼泪堆出来的，不是你嘴里的‘误差’！你用数据否定他的一辈子，凭什么？”
暴雨越下越大，玻璃上的雨痕像眼泪。沈墨心蹲下身，慢慢捡起地上的残片，指尖因为用力而发抖。她把残片小心翼翼地放回锦盒，再抬头时，眼底已经没了之前的失望，只剩冰冷的坚定：“江寻，我们没什么好谈的了。你永远不会明白，手工画的魂，不是数据能堆出来的；就像我永远不会认可，把师父的‘意趣’当成‘误差’的技术。”
她转身走向门口，脚步踩过散落的稿纸，发出轻微的 “沙沙” 声。走到门口时，她停了顿，没回头：“停火协议算作废吧。这《海上仙山图》，你想怎么用 AI 画，就怎么画，我不掺合了。”
门被重重带上，把暴雨声和江寻的呼吸声隔在两个世界。江寻站在案前，看着被墨渍弄脏的 AI 画稿，看着屏幕上还在跳动的苔点参数，忽然觉得浑身无力。他伸手碰了碰那片墨渍，墨已经半干，指尖蹭过，留下一道黑痕 —— 那道痕，像沈墨心刚才发红的眼眶，像师父那笔歪苔点，像他永远抓不住的 “意趣”。
工作室里只剩下暴雨的声响，还有屏幕上冰冷的数据。江寻慢慢关掉电脑，黑暗瞬间笼罩下来。他摸着案上那片被墨渍弄脏的苔点，忽然明白，他和沈墨心的战争，从来不是技术和手工的战争，是他执着于 “精准”，而她守护着 “人心”—— 这两者之间的鸿沟，不是参数能填平的。
雨还在下，砸在玻璃上，像在为这段破碎的合作，敲着悲伤的节拍。