林枫坐在病房的训练垫上，指尖萦绕着一缕极淡的灰蓝色光晕。身体的恢复比预期快，经脉的裂痕已经基本愈合，虽然还不能承受高强度的查克拉流动，但足以支撑他进行基础的力量操控练习。他闭上眼睛，意识沉入体内，专注地感受着那个位于丹田深处的“寂灭之茧”。
过去的寂灭核心狂暴而充满毁灭欲，像一头失控的野兽；而现在，这个灰黑色的茧却异常平静，表面缠绕着淡蓝色的冰纹和乳白色的生机丝线，每一次搏动，都散发着一种深邃而内敛的能量波动。林枫能清晰地感觉到，茧内的力量正在缓慢蜕变——寂灭的毁灭特性没有消失，却被冰遁的“静”和生机的“活”中和，形成了一种全新的平衡，不再渴望湮灭一切，反而带着一丝“秩序”的意味。
他尝试着用精神力引导，从茧中引出一丝微不可察的能量。这丝能量刚接触到经脉，就展现出与过去截然不同的温顺——它没有像过去那样撕裂经脉，而是如同细腻的水流，顺着经脉缓缓流淌，最终汇聚在指尖。
林枫睁开眼，看向指尖：那缕能量凝聚成了一片指甲盖大小的冰晶，通体呈深邃的灰蓝色，表面带着细微的灰色纹路，像冻结的星河，没有刺骨的寒意外泄，也没有惊人的能量波动，安静得像一片普通的雪花。
但只有林枫知道，这片冰晶里蕴藏着怎样的力量。他深吸一口气，将冰晶弹向不远处的金属器械支架——那是一个废弃的输液架，金属管壁厚约一厘米，足够坚固。
冰晶悄无声息地没入金属管，没有发出任何声响，也没有出现结冰的痕迹。下一秒，以冰晶没入的位置为中心，直径约十厘米的金属区域，颜色迅速从银白色变成暗灰色，表面的光泽一点点褪去，像是被抽走了所有的“存在感”。紧接着，那片金属开始簌簌剥落，最终化为一撮细腻的灰色粉末，落在训练垫上，用手指一碰，就消散在空气中，没有留下任何能量残留。
周围的金属管完好无损，甚至连温度都没有变化。
“精准湮灭……”林枫的心脏微微颤抖，眼中闪过一丝激动。这就是他新的力量——融合了寂灭的“终结”、冰遁的“静止”、自然能量的“活性”以及生机的“平衡”后，诞生的全新力量。他为它取名为“终寂之冰”。
过去的寂冰虽然强大，却需要消耗大量查克拉，且容易失控；而终寂之冰不仅消耗极小，还能精准控制湮灭的范围和强度，真正做到了“收放自如”。这不仅仅是力量的恢复，更是质的飞跃。
接下来的日子，林枫的复健多了一项重要内容——打磨终寂之冰的操控精度。他会坐在窗边，用镊子夹起一片梧桐叶，尝试用终寂之冰凝聚出细如牛毛的冰针，精准刺穿叶脉的导管，却不损伤周围的叶肉；他会在掌心凝聚出一面薄如蝉翼的冰盾，测试它对查克拉攻击的防御能力——当鸣人的螺旋丸打在冰盾上时，冰盾没有破碎，而是将螺旋丸的查克拉缓慢“湮灭”，最终化为一缕青烟；他甚至会将一丝终寂之冰融入水杯，观察它如何缓慢冻结水分子的运动，却不改变水的形态，让水杯里的水保持着液态，却失去了流动的活力。
这些练习枯燥而耗费精神力，每次练习后，林枫都会感到一阵疲惫，但他乐在其中。每一次成功的操控，都让他对终寂之冰的理解更深一层，也让他对未来对抗星空威胁，多了一分信心。
鸣人偶尔会跑来病房“捣乱”，看到林枫指尖那片不起眼的灰蓝色冰晶，总会咋咋呼呼地抱怨：“喂，林枫，你的新招式也太低调了吧？之前的寂灭之力多酷啊，现在这玩意儿，看起来跟普通冰块没区别！”
林枫只是淡淡一笑，拿起桌上的苹果，用指尖的终寂之冰轻轻一点。苹果表面没有任何变化，他却将苹果递给鸣人：“咬一口试试。”
鸣人疑惑地接过苹果，咬了一大口——牙齿刚接触到果肉，那部分果肉就瞬间化为粉末，只剩下一层薄薄的果皮。“哇！这是什么鬼？！”鸣人瞪大了眼睛，看着手里的苹果，“看起来好好的，怎么一咬就没了？”
“这就是终寂之冰的力量。”林枫收回手，指尖的冰晶缓缓消散，“真正的强大，不是靠声势，而是靠精准。”
鸣人似懂非懂地点点头，看着林枫的眼神里多了几分敬佩。他终于明白，林枫的新力量，比过去更可怕，也更可靠。
夕阳透过窗户，落在林枫的指尖，那缕灰蓝色的光晕在余晖中泛着柔和的光芒。力量的重塑之路虽然漫长，但林枫知道，他已经找到了正确的方向。终寂之冰的萌芽，不仅是他个人力量的新生，更是对抗星空威胁的希望之光。一条更加广阔、更加坚实的道路，正在他的脚下，缓缓展开。