新制推行第五日，天未亮，京中已有惊雷。
一道八百里加急密报送抵奉医司时，沈知微正俯身查看昨夜整理的登记名册。
纸页翻动间，她指尖忽顿——那封火漆印竟带着焦痕，像是从灰烬里抢出来的。
“京畿怀安县，奉医司昨夜遭焚。”阿萤声音发紧，“库房尽毁，守夜杂役被迷昏，墙上有血书三字：‘仁术即逆天’。”
屋内炭盆噼啪一响，听诊器玉壳倏然微震，一道血光自底浮现，转瞬即逝。
沈知微抬手抚过器械，眉心微蹙。这不是警告，是宣战。
她当即披上玄色官袍，腰间别着那柄薄如蝉翼的手术刀，踏雪登车，直赴怀安。
谢玄早已命东厂铁骑先行布控，封锁现场，连一片焦纸都不准挪动。
半个时辰后，沈知微立于残垣断壁之中。
寒风卷着余烬扑面，昔日存放旧籍的库房已成废墟，梁柱倾塌，瓦砾遍地。
可奇的是，药柜完好无损，药材未失，连灶台上的铜壶都还冒着冷气——这场火，烧得极准。
“只烧登记簿？”阿萤蹲在灰堆旁，拨弄着残片，“为什么？这些破纸……”
“因为上面有名字。”沈知微低声截断，蹲下身，指尖拂开焦黑纸屑。
那是一页残存的《贞元七年女户录》，边缘蜷曲炭化，中间却勉强留出一行字迹：“王氏，年十九，体有隐疾，不洁，禁入宗祠”。
她眸光一沉。
这些人不是怕医改，是怕名单曝光。
更怕那些曾被他们标记为“不洁”“灾星”的女子，有一天能堂堂正正走进奉医司，拿回自己的名字。
她取出听诊器，轻轻覆于残纸上。
玉壳渐亮，血晶流转，幽光中浮现出一段残影——
夜半更深，一人潜入库房，袖口微扬，露出一角绣纹：六道竖线环绕齿轮，工部“六曹令”标识清晰可见。
那人动作熟练，从怀中抽出一份伪令，夹入卷宗最底层，随即点燃火折，引燃堆积如山的旧册。
火起之后，他未逃，反而驻足片刻，望着烈焰冷笑，仿佛在看一场祭礼。
影像戛然而止。
“工部的人……”阿萤倒抽一口冷气。
沈知微缓缓收起听诊器，眼神冷得像冰刃刮过铁石。
她站起身，掸去衣摆灰烬，声音平静得可怕：“查档，昨夜值守名录。”
一个时辰后，吴砚快马回报：“当值者，工部记事郎崔简。戌时入，亥时出，签押为凭。”
“崔简？”阿萤猛地抬头，“就是那个常去白云观的？我前日亲眼见他与守典盟残党密会！还有……他还私下变卖过户籍副本！”
沈知微没说话，只是将听诊器重新贴回耳畔，闭目凝神。
玉壳深处，血晶轻颤，似有低语回荡：贪婪、恐惧、算计……还有一丝得意。
她睁眼，唇角微扬。
“传吴砚，即刻来见我。”
当夜，奉医司后院一间密室烛火通明。
吴砚跪坐案前，额角渗汗，手中握着一份伪造的《黑名单》——上面列着三十七名“拒登者”，皆标注“心怀怨怼，图谋不轨”，末尾赫然盖着掌医监私印仿章。
“记住，”沈知微站在阴影里，声音冷静如手术刀划开皮肤，“你说你是小德子派来的，因不满新规，愿以真名单换活路。话不必多，只等他反应。”
吴砚点头，颤抖着收起文书。
三更天，崔府偏门悄然开启。
一名家仆接过密函，匆匆入内。
不到半炷香，后院马厩便传出动静——两名黑衣人牵马出巷，马鞍鼓胀，似负重物，直奔城西官道。
他们不知道的是，谢玄的铁骑已在十里坡设伏。
月隐云深，箭矢无声。
黑衣人被擒时，怀中银袋尚未捂热。
而随身携带的包袱里，除了一封密信，竟还有一本账册。
封面无字，内页却密密麻麻记录着交易明细：
“七月初三，售‘拒检名录’三十份于晋州李氏，白银二百两。”
“九月十六，售‘体弱易控女子’十七名于楚地豪族，换田契三顷。”
“十一月廿一，售‘孤寡育龄户’四十二名，买家匿名，付金五百两。”
总计三年，贩卖女子信息四百余条，换得白银三千两整。
沈知微接过账册时，指尖未颤，心却如坠寒渊。
这不是偶然作乱，是一张早已织就的网。
她们的身体，她们的命运，早被标价，沦为权贵圈养的“资源”。
而所谓“守典盟”，不过是披着礼教外衣的人口贩子。
次日午时，审讯堂内鸦雀无声。
崔简跪在堂下，头如捣蒜，涕泪横流：“掌医监饶命！全是小德子逼我的！他当初亲自下令设立黑簿，让我归档造册，说这是‘肃清不洁’的大义之举！若我不从，他就揭发我兄长贪墨军粮的旧案！我……我是被迫的啊！”
沈知微静静听着，忽然上前一步，将听诊器按上他腕脉。
玉壳骤亮，血晶逆向映照其心念——
画面中，崔简坐在灯下，翻看账本，嘴角含笑：“等小德子倒了，我把所有伪令都推到他头上，再把这份账册献给东厂，既能脱罪，又能换功……说不定，还能升一级。”
影像投于墙上，清晰如画。
满堂死寂。
崔简浑身剧颤，脸色由白转青，终于瘫软在地，再不敢抬头。
沈知微收回听诊器，声音冷如霜雪：“你不是替罪羊。你是等着割别人喉咙，换自己活路的豺狼。”
她转身欲走，步至门槛时忽顿住。
“对了，”她淡淡开口，“工部户籍司近三个月的文书流转记录，我要全部调阅。”
阿萤一怔：“现在？”
“现在。”沈知微笑意未达眼底，“有些人，藏得太久，该出来了。”
窗外，风起云涌，仿佛有无数双眼睛，在暗处窥视着这场风暴的开端。
雨丝如针，刺破残阳余烬。
沈知微立于街角，玄色官袍被风卷起一角，沾了泥水也不曾拂去。
她望着地上那一片被雨水冲散的灰烬——昨日焚书之地，如今只剩零落焦屑，混着春泥，黏在石板缝隙间。
几只烧残了翅膀的灰蝶伏在泥中，触须微颤，竟还挣扎着欲飞。
她蹲下身，指尖轻触其中一只，那翅猛然一抖，似是回应，又似诀别。
“她们不是灾星。”她低语，“只是……太早看见了光。”
身后马蹄声骤急，踏碎满街冷雨。
小德子自雨幕中奔来，发髻散乱，青衫尽湿，怀中却死死护着一只木箱，边缘焦黑，显然从火场抢出。
他跪倒在她面前，泥水溅上裙裾也浑然不觉，只将箱子捧高，声音沙哑如裂帛：“掌医监……这些，是我最初抄录的真档。”
沈知微抬眼。
箱盖掀开，一页页泛黄纸册静静躺在内里，字迹工整，墨痕清晰——那是她推行新制前，小德子偷偷誊写的原始登记册，每一行都标注着女子姓名、籍贯、体质状况，甚至还有她们亲口所述的病史。
没有“不洁”，没有“逆天”，只有真实的名字与身体。
“我记下了每一个字。”小德子低头，喉结滚动，“也知道是谁下令写下的‘黑名单’。若你要重建名录……我可以一个一个去找她们，问她们愿不愿再登一次名。”
风掠过，吹动他湿透的衣袖，露出腕上一道陈年烫伤——那是三年前，他在旧制下为一名难产民妇偷开药方，被守典盟执事按手入沸汤的印记。
沈知微久久未语。
她看着这个曾跪伏于礼教脚下、亲手写下无数“禁入”批文的男人，如今却抱着一箱灰烬里的真相，在冷雨中求一个赎罪的机会。
她伸手，合上箱盖。
“你不必问我同不同意。”她站起身，声音清冷如刃，“你该问的是她们——那些名字还在不在人间，心还跳不跳。”
小德子浑身一震，仰头望她，眼中骤然涌出泪光。
而就在街对面屋檐下，一道黑影悄然收起弓弩，鸦喙面具映着雨光，低声呢喃：“主子说错了——不是她在变成你，是你正慢慢变成她。”
话音落时，一道闪电劈开天际。
奉医司密阁内，烛火通明。
沈知微提笔疾书，狼毫如刀，字字如钉：
《请禁私录民体疏》
臣闻治国以安民为本，安民以正名为先。
今有奸吏假“仁术”之名，行监控之实，广录育龄女子体征、脉象、婚育之状，私加“易控”“可胁”“宜配”等标签，转售权门，牟取暴利……此非医道，乃食人骨髓而披圣贤皮！
昔贞节牌坊囚其身，今数据暴政锢其命。
前者明枷，后者暗锁；前者一刀斩断情欲，后者千针穿心无声。
臣请：凡未经本人亲授之体征记录，一律作伪；凡擅自采集、流转、买卖者，以贩卖人口论罪；凡官府所需登记，须三面见证，当场立契，不得隐匿条款，不得事后追加……
惟如此，方可使女子之身，不再为资源，而为人。
奏疏封缄，呈送东厂。
三更鼓响，回文即至。
素笺无言，唯有一墨字凌空压下——
“准。”
翌日清晨，诏令出宫。
工部记事郎崔简革职下狱，抄没家产；其兄贪墨案并发，押赴边疆劳役终身。
工部尚书引咎辞官，户籍司停摆七日，待朝廷派员彻查。
京中震动，三十六州官报皆载此事，民间私语沸腾：“掌医监一把刀，斩的不是人，是吃人的规矩。”
而在无人注意的角落，一张张匿名告帖悄然张贴于各州医馆外壁，上面只有一行字：
“你还记得自己的名字吗？”
风未止，雨将歇。
某处偏院柴房，一名老接生婆颤抖着点燃油灯，翻开一本藏了二十年的旧簿——那是她为村中女子记录的生产档案，每一页都写着真名，而非“某氏”。
她用炭条，在空白处写下第一行新字。
与此同时，京城东市，一方木案已悄然置好。
坛无火盆，不设枷锁，唯有一支新笔，静静横放于案上。