老夫子把手机扣在桌上，盯着屏幕黑下去。阳光从窗户斜照进来，落在键盘上，反光晃了一下他的眼睛。他没动，只是坐着，脑子里还在转着那件事。
张姨不是退休。
她是被踢出去的。
没人通知她，也没人跟她谈补偿，就这么让她自己慢慢感觉到不对劲，然后乖乖走人。这种事他见过，公司想省一笔钱，又不想背骂名，就用这种方式赶人。
可张姨不一样。她在这儿干了十年，天天早来晚走，连下雨天都多拖一遍地。这样一个人，不该是这种下场。
他想起昨晚秦先生家吃饭时的情景。母亲终于肯让儿媳帮她买洗衣液，妻子也主动给老人拉外套。那时候屋里有笑声，电视播着广告，一切都在变好。
可今天站在这里，他又觉得哪里不对。那种感觉不像吵架，也不像冷战，而是一个人明明还在干活，心却已经走了。
他不能装作不知道。
但他也不能直接冲上去问领导为什么裁她。这种事讲证据，讲流程，光靠一腔热血没用。
他得知道更多。
比如她以前到底是干什么的？为什么会来当保洁？有没有签正式合同？家里还有没有别人靠她吃饭？
这些问题，坐在工位上查不到。
他得换个办法。
他摸了摸口袋里的旧钢笔。笔帽上有道划痕，是他第一次失败时留下的。那年他想帮一个司机师傅讨说法，结果对方怕惹事，死活不肯开口。最后他用了这支笔，在对方签字的离职单上轻轻划了一下。
第二天，他就知道了真相。
他知道这东西不能随便用，用了就会留下痕迹。但这次，他觉得值得一试。
他打开电脑，输入内网账号。登录要验证码，他输完后跳进系统，搜“张丽华”。
无结果。
他又试了“保洁”“外包”“后勤人员”，全都看不到名字。
正常员工都能查到部门和入职时间，这些人就像不在系统里一样。
他靠在椅子上，手指敲着桌面。
看来这条路走不通。
他必须想办法靠近她，至少得让她的情绪波动能被金手指捕捉到。
午休铃响了，办公室的人陆续起身去食堂。他没动，等人都走得差不多了，才拎起包往外走。
他不去食堂，去了茶水间。
茶水间空着，只有窗边的小凳子还在原地。那个印着牡丹花的保温杯也不见了。
他坐下，假装翻文件。其实是在等。
十分钟后，走廊传来清洁车轮子的声音。声音很轻，但节奏熟悉——先是左轮卡一下，再右轮跟上，这是张姨推车的习惯。
她来了。
老夫子低头看文件，耳朵却竖着。门被推开一条缝，清洁车先进来，然后是她。
他故意把笔掉在地上，弯腰去捡。身体往前倾的时候，肩膀轻轻碰到了她的手臂。
一次接触完成。
他捡起笔，坐回位置，继续翻文件。她开始擦水槽，动作比早上利索了些。
等她挪动清洁车准备离开时，他忽然站起来，把椅子往旁边拉了一下。
“您小心点，这椅子有点卡。”
她愣了一下，点点头，推车过去。
就在车轮经过他脚边时，他顺势扶了一把，手背不经意蹭过她的袖口。
第二次接触。
他心跳快了一拍。
还差一次。
他走出茶水间，跟在她后面慢慢走。到了楼梯口，她停下，抬头看了眼楼上。
他快走两步，装作着急下楼，从她身边挤过去，手肘轻轻撞了下她的胳膊。
第三次接触完成。
系统提示弹出：目标已绑定，是否启动深度扫描？
他点了确定。
眼前画面一闪，像是有人快速翻动相册。一张张模糊的影像掠过——
高楼，玻璃墙，会议室长桌。
一个穿西装的女人坐在角落，手里拿着文件夹，眉头皱着。
桌上摆着名牌，看不清字，但那人侧脸熟悉。
接着是一张纸被撕成两半，一半飘在地上，上面有印章和几个字：“任命”。
深夜，办公室灯还亮着，同一个女人坐在桌前，头埋在手里。
再后来是医院走廊，她站在门口，手里攥着病历本，脸色发白。
最后是她穿着现在这件洗得发白的工装，低头扫地，影子拉得很长。
画面结束。
系统给出判断：该个体曾处于高压决策岗位，后经历重大人生转折，主动隐退概率低于百分之十七。
老夫子坐在楼梯台阶上，没动。
他原本以为她就是个普通阿姨，最多做过几年行政或者仓库管理。可这些画面说明，她以前的位置不低。
而且不是自己想下来的。
他回到工位，拿出笔记本，写下几行字：
高管 → 变故 → 下沉 → 隐藏
中间缺了一环。
是什么事让她从管理层掉到保洁岗？家庭问题？健康？还是公司内部斗争？
他需要旁证。
他起身，往行政部走。那边有个文员小陈，平时爱聊天，消息灵通。
他走到门口，看见小陈正在贴团建通知。就是昨天小王说的那个“欢送仪式”。
他走过去，笑着打招呼：“贴这个呢？”
小陈回头，“哎哟，老夫子，吓我一跳。”
“看看都有谁。”他凑近看了看名单，“张姨也在啊。”
“嗯，还有老刘，前台小周也算一个。”
“张姨看着挺稳重的，以前在哪儿干过你知道吗？”
小陈想了想，“听说早年在宏远集团待过。”
“宏远？”老夫子心里一震。
那是本市老牌大企业，做地产和贸易的，十几年前风头很猛。
“是不是管事的？”
“这就不清楚了，反正有人说她以前是项目主管之类的。”
“项目主管？”老夫子重复了一遍。
小陈压低声音：“这些事别乱传啊，现在谁还提从前的事？”
说完就把通知贴好，转身回了办公室。
老夫子站在原地没动。
宏远集团，项目主管。
如果真是这样，那她不是降级，是坠落。
他回到座位，打开浏览器，搜“宏远集团 女性 中层 离职”。
结果全是新闻稿和招聘广告。
他又换关键词：“宏远 项目主管 张丽华”。
还是没结果。
他不死心，打开公司内网论坛，翻旧帖。五年前的帖子大多没人回，页面沉得厉害。
他一页页往下拉。
突然看到一个匿名帖，标题是：“后勤部张姐原是宏远项目主管，因家庭变故来此重头做起”。
发帖时间是三年前，账号已注销。
内容只有一段话：
“亲眼见她签过报销单，字迹和当年宏远发文的签名一样。问过她，她笑了笑说‘人都会变的’。后来听说她儿子生病，花了几十万，老公跑了。她为了还债，什么都肯干。”
帖子下面没人回复。
老夫子盯着看了很久。
他合上笔记本，打开手机备忘录，新建一条记录：
“找老刘聊聊——他和张姨同期进公司。”
他抬头看了眼墙上的钟，快下班了。
办公室的人陆续收拾东西走人。灯光一盏盏灭掉，走廊渐渐暗下来。
他没走，坐在位置上，电脑屏幕还亮着，停留在论坛页面。
窗外天色发灰，楼下的停车场亮起路灯。
他忽然想起什么，打开搜索框，重新输入“宏远集团 项目主管 张丽华”。
这次加了个词：“2013”。
页面跳出来一条旧新闻链接，标题是：
《宏远地产优秀员工表彰大会圆满举行》
他点进去。
照片里一群人站台上领奖，中间有个女人穿着深色套装，胸前挂着红花，手里拿着证书。
脸很瘦，但眼神坚定。
正是张姨。
放大照片，证书上写着：
“授予张丽华同志‘年度杰出项目经理’称号”。
发布时间：2013年12月28日。
他盯着那张脸看了很久。
十年前，她是站在台上的优秀员工。
十年后，她在楼梯间低头擦地，连一句正式告别都没有。
他关掉网页，拿起手机，把那条新闻截图保存。
然后站起身，把椅子推回桌下。
他走出办公室，走廊灯已经暗了大半。他沿着墙边走，脚步很轻。
走到楼梯口时，他停下，回头看了一眼。
茶水间的门开着，清洁车不见了，窗边的小凳子也收走了。
只有地上一道湿痕，像是刚拖过。
他转身下楼。
第一级台阶踩下去时，听见头顶传来轻微的脚步声。
他抬头。
一个身影正从四楼拐角往下走，手里提着布袋，帽子压得很低。
是她。
他站着没动，等她走近。
她看见是他，顿了一下，想绕开。
他开口：“张姨。”
她停住。
“明天……还能见到您吗？”