手机屏幕还亮着，最后一条分析报告静静浮在界面上。老夫子没关，只是把它倒扣在桌上，茶杯边缘留下一圈淡淡的水渍。
他站起身，整了整领带，朝会议室走去。
走廊的灯一格一格亮着，像是某种无声的倒计时。昨天那场派对的余温还在公司里飘荡，连电梯口的保洁阿姨都多看了他两眼，笑得意味深长。但他脸上早已没了笑意，脚步不紧不慢，仿佛刚才那个看破一切、稳坐角落的人不是他。
会议室门虚掩着，里面空无一人。
他推门进去，顺手把手机放回口袋——金手指系统仍在后台运行，像一只潜伏的猫，耳朵竖着，等猎物落座。
墙上的钟指向九点五十七分。
还有三分钟，合作方代表该到了。
老夫子拉开主位椅子坐下，顺手从文件夹里抽出一张纸，轻轻抖了抖，又放下。动作看似随意，实则视线已扫过地毯接缝处一道不起眼的凸起。几乎同时，视野角落弹出一行小字：【异常金属反射源，位于桌底右前方，频率微弱但持续波动，判定为微型录音设备】。
他眼皮都没眨一下。
两分钟后，门外响起皮鞋踩地的声音，沉稳，有节奏，故意拖着步子，像是要压住时间。
门被推开，一个穿深灰西装的男人走进来，头发梳得一丝不苟，眼角带着职业性的微笑。
“抱歉，路上堵车。”他说，声音低而稳，像在播报新闻。
老夫子点点头：“还好没迟到太久，不然我都要以为你们改主意了。”
对方笑了笑，在对面坐下，公文包放在腿边，动作自然地往桌底一塞。就在那一瞬，老夫子注意到他右脚踝微微内收，像是在护着什么东西。
果然是这儿。
“茶刚泡的，”老夫子端起杯子抿了一口，“要来一杯吗？”
“不用了，我喝惯咖啡。”对方摆摆手，从包里拿出笔记本和笔，正襟危坐，“咱们直接开始吧。”
“不急。”老夫子慢悠悠地把茶杯放下，“谈判这种事，就像煮面，火候太猛容易糊，太小又煮不熟。得等。”
对方眉头几不可察地动了一下。
老夫子继续道：“而且，有些话，得先说清楚。”
他翻开文件夹，抽出一份协议，推到桌子中央：“这是我们拟定的保密条款。签了它，我们才能谈价格让步的事。”
对方目光落在协议上，眼神变了。刚才还是一潭静水，现在起了波澜。他伸手去拿笔，指尖刚触到纸角——
老夫子突然抬手，轻轻按住他的手腕。
动作不大，却让对方整个人僵住了。
“不过，”老夫子语气平和，像在提醒同事别忘了打卡，“在签之前，您桌下的录音笔，是不是该先关了？”
空气停了一秒。
对方瞳孔猛地一缩，像是被人当众揭了底裤。他下意识低头，又迅速抬头，强作镇定：“我不太明白您的意思。”
“我明白。”老夫子松开手，身体往后一靠，“贵公司前三次会谈都在录音，这很正常。但这次用的是隐藏设备，还藏在地毯下面，这就有点不像谈判，倒像是取证了。”
对方脸色变了。
老夫子不紧不慢地说：“我知道你们想留一手。毕竟上次我们砍掉百分之八的预算，你们回去被总部骂得很惨。所以这次您特意迟到三分钟，想让我先开口，显得我们更着急？顺便录下我说的每一句话，回去好交差？”
对方嘴唇动了动，没说话。
“可您忘了件事。”老夫子指了指自己耳朵，“我这人耳力特别好。刚才您进门的时候，鞋跟比正常重了半拍，说明右脚负担大——因为那边藏着东西。”
对方终于动了，缓缓弯腰，从桌底摸出一支细长的银色笔形设备，手指迟疑了几秒，按下了关闭键。
“啪。”
一声轻响，像是某种防线断了。
老夫子看着他把录音笔收回包里，全程没再说话，只是嘴角微微扬了一下，像是看到小孩偷糖被抓后慌忙塞回罐子。
“现在，”他重新拿起那份协议，轻轻推过去，“我们可以认真谈了。”
对方脸色铁青，但还是点了点头。
老夫子却不急了。他慢条斯理地打开文件夹，翻到第一页，念道：“关于本次项目合作，我方原报价为一千四百万，现可下调至一千三百三十万——前提是，贵方能在本月十五日前完成首付款流程。”
对方立刻接话：“这个数还是太高。我们做过市场调研，同类项目最高成交价不超过一千一百万。”
“那是去年的数据。”老夫子摇头，“上个月南方新厂投产，原材料涨了百分之十二。您要是拿旧数据压价，不如直接去菜市场讲价。”
对方皱眉：“但你们的成本并没有同步上升。”
“成本是没升，”老夫子笑了，“可我们的工程师最近集体要求加薪——因为他们发现，隔壁公司拿我们做的方案当模板，抄完还卖得比我们便宜。”
对方脸色一变：“这不可能。”
“我也希望不可能。”老夫子摊手，“但他们拿出了聊天记录，截图清清楚楚。所以我不得不提高报价，用来填补‘创意被盗’的风险溢价。”
对方沉默了几秒，忽然换了个语气：“如果我们在合同里加入知识产权保护条款，贵方是否愿意进一步让利？”
老夫子盯着他看了两秒，忽然笑了：“您现在倒是想签协议了？刚才不是宁可偷录也不肯白纸黑字？”
对方尴尬地咳嗽了一声。
“这样吧，”老夫子合上文件夹，“我可以再降三十万，降到一千三百万。但有两个条件。”
“您说。”
“第一，今天之内把保密协议签了，原件送到我们法务部。第二——”他顿了顿，目光直视对方，“下次再来，别穿同一双鞋还换了不同袜子，显得心虚。”
对方一愣：“什么袜子？”
“您今天左脚穿的是黑色棉袜，右脚是深灰尼龙的。”老夫子淡淡道，“为了遮录音笔电线，只能把线绕在脚踝上，结果勒出印子，只好临时换袜子遮掩。但鞋码没换，走路姿势就变了。”
对方张了张嘴，最终什么也没说。
老夫子站起身，拿起文件夹：“我给你们半小时考虑。十点半，我要看到签字版协议放在我桌上。否则这单，我们不接了。”
说完，他转身开门。
走到门口时，他停下，回头看了眼对方仍坐在原位，手紧紧攥着公文包。
“对了，”他补充道，“下次想录音，可以用我们的会议系统。正规渠道申请，还能自动转文字，省得您弯腰关开关。”
门关上了。
走廊灯光依旧一格一格亮着。
老夫子走得很稳，手机在口袋里震动了一下。他掏出来看了一眼，金手指界面弹出新提示：【目标对象情绪波动剧烈，焦虑值飙升至87%，建议：无需跟进，对方将主动妥协。】
他把手机放回去，嘴角微扬。
拐过转角时，迎面撞见大番薯抱着一堆文件冲过来，差点撞上。
“哎哟！”大番薯手忙脚乱稳住文件，“您可算出来了！市场部都快炸锅了，说您再不出来他们就要集体罢工！”
“让他们等等。”老夫子拍拍他肩膀，“谈判嘛，总得让人家觉得赢了一半，才肯签字。”
“那您是赢了还是输了？”大番薯眨眨眼。
“我？”老夫子笑了笑，“我只是让对手以为，他还有选择。”
大番薯挠头：“听上去好像比猜谜语还绕。”
“不绕。”老夫子往前走，“就是让他自己把底牌掀开，还觉得自己挺聪明。”
大番薯追在后面：“那接下来呢？”
“接下来？”老夫子脚步没停，“等他们送协议过来，然后——”
他忽然停下，从口袋里掏出手机，屏幕亮起，金手指界面再次弹出。
一行新消息跳了出来：【检测到异常信号源重启，频率与先前设备一致，位置……仍在会议室。】
老夫子眯了眯眼。
下一秒，他猛地转身，大步朝会议室方向折返。
大番薯愣在原地：“怎么了？”
老夫子没回答。
他走得很快，手指已经点开了通话界面，拨通了前台号码。
电话接通瞬间，他只说了一句：
“叫保安上十楼，有人试图二次录音。”