老夫子弯腰捡起那张飘落的纸时，指尖还残留着桂花花瓣滑过皮肤的触感。他没抬头看绿灯是否转回，只是把文件折成小块，塞进西装内袋。快递员的电动车早已拐过街角，而他的手机在口袋里震动了一下——追踪程序自动上传了刚才那页《跨境数据接口迁移方案》的扫描图。
半小时后，会议室中央空调发出轻微嗡鸣。长桌一侧坐着三人，另一侧是合作方代表，瘦高个子，金属框眼镜压得很低，正用笔帽轻轻敲打会议资料封面。
“我们进入下一个议题。”对方开口，语速平稳，“关于你们在‘多维异构环境下的非对称容灾拓扑’中，如何实现‘跨域动态权重再分配’？”
空气瞬间安静。
大番薯原本靠在椅背上打盹，听见这串词猛地坐直，差点把椅子带倒。他偷偷瞄了一眼老夫子，发现对方正低头翻页，神情如常，仿佛听懂了什么不得了的秘密。
没人接话。翻译耳机里传来一阵迟疑的嘀嗒声，显然连专业术语都卡壳了。
合作方代表嘴角微扬，继续追问：“这个问题，在你们上次提交的技术白皮书中并未明确说明。是不是……遗漏了？”
老夫子这才抬眼，目光落在对方手里的笔上。金手指悄然启动，语音模式切换至深层解析——三秒内，系统拆解出这段话的真实含义：他们其实是在问“你们有没有备用服务器集群，以及故障时能不能自动切换流量”。
他轻轻合上笔记本。
“您说的是我们在突发流量冲击下的资源调度机制吧？”他语气轻松，“目前采用三级熔断加AI预警双轨制，主备节点分布在华东和华南两个数据中心，一旦某区域响应延迟超过两百毫秒，系统会在五秒内完成权重转移。”
全场静了两秒。
翻译还没反应过来，合作方代表已微微变色。他本以为这套行业黑话能逼得对方支吾搪塞，至少也能拖延时间，为后续谈判争取主动。可眼前这个人不仅听懂了，还答得精准利落。
“有意思。”他顿了顿，眼神略沉，“这种冷门表述，一般只有特定技术圈层才会使用。您是怎么……迅速理解的？”
问题来了。
这是试探，也是陷阱。若说是早有准备，显得可疑；若推给团队协作，又削弱个人权威。
老夫子没有立刻回答。他缓缓转头，看向身旁的大番薯。
后者正努力憋住一个哈欠，眼角泛泪，像只被晒晕的企鹅。
“哦，这个啊。”老夫子笑了，“其实昨晚大番薯做了个梦，梦见咱们项目崩了。”
大番薯一愣，茫然抬头。
“他说满脑子都是‘风险链断裂’‘数据堰塞湖’，还嚷着‘服务器着火了快救火’。”老夫子说得一本正经，“我当时还以为他夜宵吃多了辣条，消化不良说胡话呢。”
众人先是一怔，随即哄堂大笑。
连一向严肃的合作方代表也忍不住扯了下嘴角。他捏着笔帽的手松了几分，语气缓了些：“所以……你是从他梦里得到启发的？”
“不然呢？”老夫子耸肩，“有时候最乱的东西，反而藏着最真的逻辑。你看他现在这副样子，像不像刚从服务器机房逃出来？”
大番薯配合地揉了揉眼睛，顺势伸了个懒腰：“哎哟……还真是！那火烧得可旺了，我还看见防火墙变成烤红薯了！”
笑声更响。
气氛彻底松了下来。有人端起咖啡抿了一口，有人开始翻笔记，仿佛刚才那场剑拔弩张的质询从未发生。
合作方代表却没笑太久。他放下笔，声音压低：“有些术语，只有特定圈子才懂。你说你能听明白，我不奇怪。但我好奇的是——你是怎么知道这些词，能在正式场合用出来的？”
这话听着客气，实则暗藏锋芒。
意思是：你不但懂，还能用，说明你接触过不该接触的信息源。
老夫子没急着反驳。他拿起茶杯，吹了口气，轻啜一口。
然后才缓缓放下杯子，看着对方：“圈子再小，只要说出来，就不是秘密。”
会议室一时安静。
对方眼神微动。
老夫子接着说：“就像梦话。听着乱七八糟，可仔细听，也能听出心事来。”
这句话像一块薄冰，轻轻盖在水面下沸腾的暗流上。
合作方代表沉默几秒，终于点头：“确实。语言这东西，有时候比代码还诚实。”
会议节奏就此扭转。
接下来的讨论顺畅许多。对方不再抛出晦涩术语，而是围绕实际部署细节展开交流。老夫子应对自如，既不抢风头，也不退让底线，偶尔还会把问题转给大番薯：“这部分是你负责测试的，你说说看？”
大番薯磕磕巴巴讲了几句，虽不够流畅，但态度诚恳，数据准确。合作方代表看了他两眼，竟点了点头。
茶歇时间到了。
服务员推着小车进来，摆上点心和热饮。有人起身活动肩膀，有人凑在一起低声交谈。老夫子站在窗边接过一杯咖啡，热气氤氲中，他望向园区外那条熟悉的街道——正是他早上走过的地方。
大番薯端着果汁凑过来：“哥，我刚才说服务器着火那段，是不是太假了？”
“假？”老夫子笑，“但他们信了。而且你觉得，刚才那个问题，真是技术提问吗？”
“不是吗？”
“那是心理战。”老夫子抿了一口咖啡，“用生僻词压人，看你会不会露怯。一旦慌了，后面步步被动。”
大番薯挠头：“那你为啥说我做梦？不说实话？”
“实话说多了，别人会觉得你危险。”老夫子低声，“但如果说答案是从梦里来的，大家只会觉得有趣。有趣的人，不容易被当成对手。”
大番薯恍然大悟：“原来我是掩护？”
“你是王牌。”老夫子拍拍他肩膀，“下次继续做梦，最好梦见他们公司食堂涨价。”
两人正说着，合作方代表走了过来，手里也端着一杯咖啡。
“刚才那个比喻，挺有意思。”他说，“关于梦话和心事。”
老夫子点头：“生活里很多事，表面一套，背后一套。语言也一样。”
“所以我一直觉得，”对方忽然笑了笑，“真正难对付的，不是那些满嘴术语的人，而是能把复杂事情说得像段子的人。”
老夫子没接话，只是轻轻晃了晃手中的咖啡杯。
褐色液体微微荡开，映出天花板上的灯光。
合作方代表低头看了看表：“下一环节，我们可以谈谈数据同步频率的具体数值了吗？”
老夫子点头：“当然。不过在这之前——”
他顿了顿，目光扫过对方袖口露出的一截手表带，上面有个极小的LoGo图案。
“您这块表，是去年新加坡技术峰会的纪念款吧？”
对方动作一滞。
“我记得那届主题是‘边缘计算与可信通信’。”老夫子语气平淡，“当时论坛上有人提过类似的架构思路，不过后来因为权限验证漏洞被否了。您刚才的问题，有点像那次提案的变体。”
合作方代表盯着他看了两秒，忽而笑了：“你果然……不只是靠梦话做决策的人。”
老夫子也笑：“我只是记得，谁在什么时候，说过什么话。”
他们一同走回长桌前。其他人已经落座，投影幕布重新亮起。会议记录员打开新文档，标题写着：“跨境数据接口项目中期评审·第二阶段”。
老夫子翻开笔记本，笔尖悬在纸面之上。
大番薯偷偷递来一张纸条，上面歪歪扭扭写着：“咱还能编个梦吗？万一他又问更难的？”
老夫子拿起笔，在纸条背面写下一行字：
“不用编，等他开口，你就知道答案了。”
他把纸条折好，轻轻放回桌上。
这时，合作方代表清了清嗓子，翻开新的一页ppt。
屏幕亮起，第一行字清晰浮现：
“请问贵方对于‘量子加密隧道中的熵值扰动补偿算法’，是否有成熟实施方案？”