苏然的手指刚从录制键上抬起，房间里还残留着直播结束时的余温。林悦一个箭步冲上来，差点把手机支架撞翻：“十万！真的破十万了！”她眼睛亮得像刚充完电的灯泡。
张峰也咧着嘴站起来，顺手把嘴里那根笔往桌上一扔：“我说什么来着？这波不火都难。你刚才那句‘谢谢你们愿意把心里的声音借给我’，我鸡皮疙瘩都起来了。”
苏然笑了笑，没接话，只是低头看了眼手机屏幕。后台数据还在跳，粉丝数像坐了火箭，观看回放的人数也在蹭蹭上涨。他靠在椅子上，肩膀松了下来，整个人像是刚从一场高强度比赛里撤下来，累但痛快。
几个小时后，他躺在沙发上刷短视频平台，随手点了条标题为“苏然读心术真相曝光”的视频。画面里是个戴眼镜的男人，正用红圈标注他直播时的眼神变化节奏。
“注意这里——”那人指着某帧画面，“主播说‘南风不解寒’之前，弹幕刚飘过一条‘奶奶住院’的暗示。他根本不是读心，是看弹幕预判加心理引导！”
苏然皱了皱眉，又点开另一条。这次是个匿名账号发的长文，洋洋洒洒三千字，从话术结构、情绪铺垫到观众心理操控，分析得头头是道。文末还附了一张聊天截图，说是“内部人员透露”，称苏然团队雇了个心理学研究生专门设计台词模板。
他盯着那张图看了几秒，手指悬在转发键上，最后还是熄了屏。
客厅安静下来。林悦端着杯热牛奶走过来，轻声问：“看到那些评论了吗？”
“嗯。”他接过杯子，没喝，“有人说我是骗子，还有人说我帽子炸了是故意演的苦肉计。”
“谁信那种话啊。”她在他旁边坐下，“我们都知道你是真的能听见。”
苏然点点头，却没说话。他知道她是真心相信他，可这种相信更像是一种情感支撑，而不是事实证明。观众要的不是“我相信”，而是“你能让我信”。
他起身走到阳台，打开直播录像，重播那段最打动人的部分——他说出“南风不解寒”时，镜头里的自己眼神沉静，语气平稳，没有任何弹幕提示，也没有刻意停顿。
可问题是，没人能看到那一刻他脑中闪过的清晰感知：那种混杂着担忧与自责的情绪波动，像一根细线，直接牵到了对方心里。
他反复拖动进度条，一遍遍看。直到凌晨一点，手机电量只剩百分之十二，他才关掉视频，靠在墙边低声说了句：“我不是靠剪辑吃饭的。”
第二天早上七点，阳光已经照进客厅。苏然穿着运动裤和旧t恤，蹲在地上拆一个新买的魔术道具箱。金属环、丝巾、空白卡片整整齐齐码在地毯上，旁边还放着一支记号笔。
林悦端着煎蛋进来，看见这一幕愣了一下：“你还打算继续练？”
“不然呢？”他抬头笑了笑，“越有人说假，我越得练真。”
她没再说什么，把早餐放在茶几上，默默退到厨房洗碗。水龙头哗哗响着，偶尔传来瓷盘碰撞的轻响。
苏然拿起一张卡片，在背面写了三个字：练下去。然后把它夹在道具包最外层，正对着自己的视线。
他开始重复昨天直播里的动作流程。第一步，从帽子里抽出红丝巾；第二步，让金属环穿过丝巾却不解结；第三步，在观众默念时闭眼停顿三秒，再准确说出内容。
前两步顺利，第三步卡住了。
他闭着眼，脑子里却全是昨晚那些质疑声。“是不是每次都要等弹幕提示？”“有没有可能你自己也在骗自己？”这些声音搅在一起，让他没法集中。
睁开眼，他把卡片往地上一拍，重新开始。
第十遍的时候，动作终于连贯了些。他能在抽出丝巾的同时自然转身面向镜头，也能在沉默三秒后流畅开口。但他总觉得少了点什么。
不是技巧的问题，是感觉。
就像唱歌跑调的人，音准对了，可还是不像在唱歌。
他停下来，盯着那根红丝巾看了会儿，忽然意识到——以前他是靠着一股莽劲往上冲，现在却被“怕被人说假”给绑住了手脚。
“操。”他小声骂了一句，把所有道具收进箱子，又全部倒出来。
这一次，他不再追求完美衔接，而是逼自己回到最初的状态：不管有没有人信，先让自己信。
他闭上眼，想象直播间里坐着一个个真实的人。有人刚加班回家，有人正躲在被窝里哭，有人一边看直播一边想着明天要不要辞职。
他重新开始演练。
动作依然生硬，节奏仍有断裂，但他不再停。错了就重来，慢了就加速，直到额头冒汗，手臂发酸。
林悦站在厨房门口看了很久，没敢打扰。直到他停下喝水，才轻声问：“中午想吃什么？”
“随便。”他抹了把脸，“等我把这套流程顺下来再说。”
她点点头，转身准备出门买菜。临走前回头看了一眼，发现他又拿起了那张写着“练下去”的卡片，贴在了冰箱门正中央。
中午十二点半，张峰发来一条消息：“刚刷到个大V转发你的视频，说你是‘当代心灵魔术第一人’，底下吵翻了。”
苏然回了个“哦”。
对方又补了一句：“有人骂你是神棍，也有人说你该上春晚。流量已经炸了，平台估计要给你推首页。”
他放下手机，没回复。
屋里只剩下他自己，地毯上的道具散了一地。他坐在中间，手里捏着那个金属环，一遍遍练习穿绳的动作。
手指磨得有些发烫，但他没停。
他知道，现在外面说什么的都有，可那些声音再响，也盖不过他自己心里那个念头：
只要还能听见一次真正的心声，他就没输。