月上中天时，苏蘅的鞋尖碾过古庙青石板上的苔痕。
老紫藤的藤条突然从石缝里钻出来，缠上她的手腕，力道不大，却带着某种急切的震颤。
她摸出怀里的青铜灯，灯油在金纹映照下泛起细碎涟漪——这是昨夜用灵火与萧砚剑气相融的血契灯，能将草木私语译成人言。
“誓约碑只是开始，真正的答案藏于地下。”灯芯的金焰忽明忽暗，苏蘅的呼吸顿了顿。
山风掠过她耳后碎发，带着紫藤花穗的清香，却掩不住老藤皮底下传来的紧迫感。
她顺着藤蔓缠绕的方向抬头，看见正殿后墙根处，一丛野蔷薇正往左侧倾斜，枝叶指向一块半掩在枯草里的青石板。
石板边缘结着暗绿的苔藓，缝隙里卡着半截褪色的红绸——像是有人刻意用藤蔓遮掩过。
苏蘅蹲下身，指尖刚触到石板，藤条便猛地一拽，将她的手掌按在石面凸起的纹路处。“咔”的一声轻响，石板竟顺着纹路裂开条细缝。
她抬头望了眼庙外的月，银辉落在飞檐兽首上，投下狰狞的阴影。
山脚下青竹村的灯火早熄了，只有药园那盏血契灯还亮着——萧砚该是回镇北王府了，毕竟今日莲华教余党的突袭，足够他查上三日。
“小蘅姐？”身后突然传来少年的唤声，苏蘅惊得差点撞翻青铜灯。
转头见是小柱子举着个火把站在庙门口，粗布短打被夜风吹得猎猎作响：“张大伯说您往后山跑，我、我给您送火把！”
少年的脸被火光映得通红，裤脚还沾着泥，显然是从药园一路跑过来的。
苏蘅心里一暖，伸手接过火把：“不是让你们守着药园么？”
“可您总说，”小柱子挠了挠头，把怀里的竹篓塞给她，“要防着坏人摸黑使绊子。我往竹篓里装了三个灵火柑，您要是遇上麻烦，捏碎一个，张大伯带着护院半个时辰就能到。”
竹篓里的柑橘泛着暖黄的光，苏蘅捏了捏，指尖触到少年掌心的薄茧——这孩子自她来青竹村就跟着学种药，如今连灵火柑都能催熟得有模有样了。
她低头把竹篓系在腰间，又从腕间褪下枚灵火玉简塞进小柱子手里：“我要去地宫看看，你拿这个回药园，要是半个时辰没见我回去，就把玉简捏碎，萧世子的暗卫就在附近。”
小柱子攥着玉简的手直抖：“地宫？您、您一个人？”
“我有紫藤帮忙。”苏蘅指了指缠在自己手腕上的藤条，老藤立刻簌簌抖了抖，像是应和。 她又摸出块桂花糖塞给少年，“快去，别让张大伯等急了。”
小柱子一步三回头地走了，庙门“吱呀”合上的刹那，苏蘅听见自己心跳如擂鼓。
她深吸口气，抓住石板边缘用力一掀——霉味混着潮湿的土腥气扑面而来，露出段向下延伸的青石阶梯，每一级都刻着缠枝莲纹，在火把光里泛着幽蓝。下到第七级时，腕间金纹突然发烫。
苏蘅猛地停步，就见那抹赤金纹路顺着血管爬上手背，在火把映照下连成朵半开的牡丹——这是她觉醒花灵血脉后，第一次在非战斗状态下自发显形。
“是召唤。”她低声自语，指尖轻轻碰了碰金纹，烫意顺着神经窜进心口。
前世坠崖前的幻觉突然闪回：雷火中那道裹着百花的身影，是不是也站在这样的地宫里？ 阶梯尽头是条长廊，两侧石壁嵌着夜明珠，虽蒙着层灰，仍透出幽微的光。
苏蘅举着火把凑近墙面，差点惊呼出声——整面墙都绘着壁画，色彩历经千年竟未褪色，画中女子身披百花织就的斗篷，发间插着半枯的梅枝，正与个玄衣战将并肩而立，脚下是漫山遍野的焦土，两人手中的花枝与长剑却泛着鲜活的绿意。
“这是...万芳主？”苏蘅屏住呼吸。
她曾在古籍里见过初代万芳主的记载，说她以百花为兵，助先帝平定灵植之乱，可画像里的女子眉眼...她摸了摸自己的脸，壁画上的人竟与镜中的自己有七分相似。
越往里走，壁画越鲜活。
有一幅画着女子跪在梅树下，掌心托着朵水晶梅花，泪水滴在花瓣上，梅树枯枝突然抽芽；另一幅里，玄衣战将抱着昏迷的女子，背后追着无数缠着黑莲的影子，战将的剑刃崩了口，却仍护在女子身前。
“原来你也有过这样的时刻。”苏蘅指尖抚过壁画上女子的眼角，石面凉意透过指尖渗进心里。
她突然想起萧砚眼尾的红痣，想起他说“把剩下的帷幕都撕了”时，眼底烧得最旺的那团火——原来有些故事，真的会跨越百年，在相似的人身上重演。
长廊尽头是扇石门，门楣刻着“花灵归处”四个篆字。
苏蘅刚触到门环，金纹突然灼痛，石门“轰”地打开，霉味更重了。
门内是座方形石室，中央立着座石棺。棺盖雕刻着百种花卉，每片花瓣都与苏蘅能叫上名的灵植分毫不差，最顶端刻着行字：“若汝至此，吾愿未空。”
她的火把在石棺前投下摇晃的影子。
苏蘅伸手摸向棺盖，指尖刚碰到石面，金纹突然暴起，整座石室的夜明珠同时亮起，将石棺照得透亮——
棺盖缝隙里，有什么东西在泛着冷光。石棺内的冷光原是一朵水晶梅花，花瓣薄如蝉翼，每道冰棱纹里都凝着半滴琥珀色的液体，凑近了能闻见雪后梅枝破寒的清冽香。
苏蘅的指尖悬在花芯上方，腕间金纹突然窜起细小火苗，推着她的手落了下去。凉意裹着暖流涌进血脉。
她的瞳孔骤然收缩——眼前的石室在融化，取而代之的是漫山遍野的焦土，黑莲藤顺着残剑攀爬，将玄衣战将的衣襟撕得破破烂烂。
他背对着她，剑刃上的缺口与萧砚腰间那柄“镇北”的剑痕如出一辙。
“阿砚，带灵枢走。”女声从她喉间溢出，可那分明是另一个人的记忆。
苏蘅看见自己（或者说另一个自己）跪在焦土中央，掌心托着这朵水晶梅花，鲜血正从指尖渗进花芯：“我以花灵血脉为引，封了这魔种，你...你替我看百年后的百花盛世。”
玄衣战将转身时，她看清了他的脸——与萧砚有七分相似的眉眼，眼尾同样点着颗红痣。
他的剑“当啷”坠地，伸手去捧她染血的脸：“灵枢，你说过要教我认遍天下灵植，说要在镇北王府种满你培育的雪兰。”
“那便等我醒。”记忆里的女子笑了，梅花突然绽放，冰棱纹里的琥珀色液体化作光雨，将她整个人包裹。
苏蘅的太阳穴突突作痛，她看见黑莲藤被光雨灼得蜷曲，看见战将被震退三步，看见光雨中的女子逐渐透明，最后只余下那朵水晶梅花，坠在焦土上。
“不——！”苏蘅踉跄后退，后背撞在石棺上。
她这才发现自己不知何时已泪流满面，水晶梅花仍稳稳躺在掌心，花瓣上的血痕与她指尖的伤重叠。
更令她惊惶的是，心口处传来若有若无的抽痛，像是有人正隔着千里之外，用刀剜她的命门。
“小蘅！”闷响般的唤声穿透石壁。
苏蘅猛地抬头，就见长廊尽头的石阶上站着道身影，玄色大氅被夜风吹得猎猎作响，腰间“镇北”剑的流苏扫过阶上的苔痕。
萧砚的发冠歪了，额角沾着草屑，显然是从马背上直接滚下来的，可他的目光却像淬了火，牢牢锁在她身上。
“你怎么...”
“血契灯灭了。”萧砚打断她的话，一步一步往下走，每一步都踏得石阶咚咚响，“我在王府书案前看军报，突然心口像被火烫穿个洞。
暗卫说青竹村方向有灵能波动，我就知道——“他在她面前站定，伸手碰了碰她沾着泪的脸，”你又在闯什么不要命的祸。“
苏蘅这才注意到他的指节泛着青白，大氅下的里衣浸透冷汗，显然是快马加鞭赶了半夜。
她刚要开口，萧砚突然攥住她的手腕，盯着她掌心的水晶梅花：“这是...花灵传承？”
“我看见...看见初代万芳主。”苏蘅声音发颤，将掌心的梅花转向他，“还有...和你很像的战将。”
萧砚的瞳孔微缩。他抬起自己的左手，腕间有道旧伤痕，像是被利器划开又勉强愈合的，此刻正泛着淡金色的光——与苏蘅手背上的金纹遥相呼应。“二十年前，我母妃临终前抓着我的手说，”他的拇指轻轻抚过她手背上的金纹，“‘你命里有朵解语花，她来的时候，你的伤会说话’。”
石室的夜明珠突然全部亮起，将两人的影子投在壁画上。
苏蘅望着壁画里并肩而立的男女，又望着眼前的萧砚，忽然笑了：“原来我们的故事，早就写在石头上了。”
“现在开始重写。”萧砚将她的手按在自己心口，那里的灼热感已随着她的靠近消退，“我不会再让你一个人面对这些。”
苏蘅的指尖隔着布料触到他有力的心跳，忽然想起记忆里战将最后那句“等我醒”。
她吸了吸鼻子，把水晶梅花塞进他掌心：“那你帮我收着这个，万一我又被记忆卷走...”
“不会。”萧砚反手握住她的手，将梅花重新塞回她掌心里，“要卷也是一起卷。”石室外传来雄鸡报晓的声音。
苏蘅这才惊觉，月光不知何时已换成了鱼肚白，石阶上的苔痕泛着湿漉漉的绿意。
萧砚解下大氅裹住她，弯腰捡起她落在地上的火把：“先出去，药园的人该等急了。”
苏蘅任他牵着往上走，走到石阶中段时忽然顿住。
她回头望向石室方向，壁画里的女子与战将正对着他们笑，晨光透过洞顶裂缝洒下来，在两人交握的手上镀了层金边。
“萧砚。”她轻声唤他。
“嗯？”
“明天...陪我去镇北王府的梅园吧。”她歪头笑，“我想试试，能不能让那株枯了十年的老梅树，重新开花。”