北境寒原，风如刀割。
魏无牙披着重甲走在前方开路，肩头积了厚厚一层雪，却始终不肯停下歇息。
他频频回头，目光落在顾微尘身上——她每走一步，雪地上便留下浅浅的冰痕脚印，像是大地也在替她承重。
左半边身子覆着一层薄薄的霜纹，随呼吸明灭起伏，仿佛那不是伤，而是某种沉睡的符咒，正一点点渗入血肉。
原心玉灵蜷缩在她颈侧，青丝般的蛇身微微颤抖，声音细若游丝：“越靠近他，你的身体就越像一座正在结冰的坟。”
顾微尘没停步，只是轻轻抚了抚耳畔那一缕温凉的小蛇，嗓音平静得近乎冷淡：“那就等我把他从坟里拉出来。”
话音落下，远处风雪中浮现出一座低矮的石筑驿站，残垣断壁间飘荡着灰绿色的雾气，如同腐烂的记忆渗出体外。
驿站门口横七竖八倒着几具人影，有的蜷缩抽搐，有的眼神空洞挥剑乱砍，彼此攻伐不止，伤口翻裂也不觉痛。
“梦魇瘴。”魏无牙皱眉，“中者神志尽失，三日内癫狂而死。医修称此为‘群伤共鸣症’，无解。”
顾微尘走近，蹲下身，指尖轻触一名伤者手腕脉门。
冰痕自她掌心蔓延而出，顺着经络探入对方体内。
刹那间，眼前一黑——
无数破碎的画面涌来：火光冲天的小山门，断墙下堆叠的尸首，一个少年被长枪钉在旗杆上，临死前还死死护住怀里的旧账册。
另一幕中，女子抱着婴儿跃下悬崖，嘴里哼着走调的摇篮曲。
所有人的最后一念，都指向同一个名字——“忘川阁”。
她猛地睁眼，瞳孔微缩。
这些人，曾是同一个被剿灭的小门派弟子。
他们的道伤未散，执念不灭，竟在瘴气催化下形成了共鸣回路，彼此牵引，愈陷愈深。
这不是病，是亡魂的集体低语。
“你打算怎么办？”魏无牙低声问，“强行破瘴会震碎他们的心脉。”
顾微尘不答，只抽出腰间青蚨剑，在掌心划开一道口子。
鲜血滴落，精准落入几名伤者伤口交汇处——那是他们生前结契时留下的印记，早已被时间掩埋，却被她以共情触知重新寻回。
血线如丝，瞬间连成一张无形之网。
她闭目盘膝坐下，声音很轻，却穿透风雪：
“忘川阁……始建于永徽三年冬。那年雪大，掌门捡到一个冻僵的孩子，抱回灶房烤火，说‘这娃儿命不该绝，往后就是我们的人’。”
她的语调平稳，像在修复一件千年古卷，一字一句，皆从尘封的裂隙中拾捡而来。
“后山有株老梅，每年初绽，弟子们就偷偷摘花泡酒。被发现了也不罚，只让去扫雪三日。可第二年，扫雪的人少了一个。”
“掌门临终前咳着血，没人听清他说什么。后来有人发现，他手里攥着一张黄纸，上面歪歪扭扭写着：‘记得给灶神上香’。”
她说着说着，驿站周围的瘴气开始震颤，那些灰绿雾气竟渐渐泛出微弱的暖光。
伤者们的动作慢了下来，有人停止挥剑，怔怔望向虚空；有人跪地痛哭，喊出早已遗忘的同门名字。
一个白发老者突然扑到顾微尘脚边，老泪纵横：“师姐……你还记得梅花酒吗？我说要酿十年，可才第三年……门就没了……”
她伸手扶起他，掌心仍渗着血，却稳得惊人：“我记得。所以你们也都还在。”
那一刻，风停了一瞬。
瘴气如潮水退去，露出满地狼藉与满脸泪水。
活下来的人都沉默着，或相拥，或跪拜，没有人再提复仇，也没有人再说恨。
他们只是终于想起——自己曾经是谁。
魏无牙默默递上药巾，看见她嘴角又溢出血丝，终于忍不住压低声音质问：“你明明可以只救一人，探清根源便罢。为何要吞下全部？这是在拿命换记忆！”
顾微尘接过药巾，擦去唇边血迹，目光落在远处风雪深处，仿佛已望见那座孤星之渊。
“因为他们都值得被记住。”她轻声道，“若无人记得，他们就真的死了两次。”
夜幕降临，残驿燃起篝火。
众人围坐取暖，低声讲述旧事。
顾微尘独自坐在角落，指尖抚过《疗心谱》的封皮，冰痕在皮肤下游走，隐隐作痛。
她知道，每一次共情，都是将别人的伤刻进自己的骨。
但她更清楚——
这世上最可怕的不是伤，是遗忘。
风雪之外，一只信鸦悄然落地，爪上绑着一只密封玉瓶。
送信之人早已离去，只留下一行小字刻在瓶底：
“服之可斩共情反噬，保道心不失。”
顾微尘凝视良久，最终缓缓起身，将玉瓶递向魏无牙。
北风停了，天地陷入一种诡异的死寂。
顾微尘将玉瓶递出时，指尖几不可察地颤了一下。
那三粒“断忆丹”在月光下泛着冷白的釉光，像三颗凝固的眼泪。
魏无牙接过瓶子，掌心一沉——这不只是药，是托付，是退路，更是她对自己命运最冷静的一次预判。
“若有一天我忘了回来的路……替我毁了它。”
她的声音很轻，却如冰锥凿入夜色。
魏无牙没有问“如果我不忍心呢”，也没有说“不会到那一步”。
他只是将玉瓶贴身收进内襟，压在心口的位置，仿佛用体温封印一道禁忌。
他知道，她不是怕痛，而是怕失去记忆——怕忘了那些她拼死唤醒的名字，忘了自己为何执剑至此。
风雪未歇，可比风更冷的是人心。
三更未至，铁面判的飞符已悄然落在魏无牙手中，墨迹未干：“北关已开，三更不过岗。”八个字，力透纸背，带着旧日血痕般的滞涩。
魏无牙抬眼望向顾微尘，见她正低头摩挲《疗心谱》的封皮，神情平静，仿佛早已料到有人会暗中放行。
但只有他知道，这份“放行”有多沉重。
他曾听老药奴提起过铁面判年轻时的事：那一年，天机阁测算出“孤星降世，血洗北境”，万人围山逼宫，要将尚在襁褓中的陵不孤投入焚魂炉。
时任执法副使的铁面判奉命监斩，刀都举起了，却在孩子睁开眼的刹那——看见一双清澈得不像灾厄的眼睛，映着雪，映着火，也映着他颤抖的手。
那一夜，他终究没落下刀。
但他也没敢救。
后来少年被逐入绝渊，而他选择戴上铁面，终身不卸，以“无情”自惩。
如今他悄然开北关，不是背叛职责，是在还债。
顾微尘抬起头，目光穿过风雪，落向远方那座黑塔的轮廓。
它矗立于荒原尽头，如同大地裂开的一道旧伤疤，塔身上缠绕着无数断裂的锁链，锈迹斑斑，却仍残留着挣扎的痕迹。
塔底铭文森然如咒：“天煞祭坛——生者勿近”。
她缓步上前，靴尖踩碎一层薄冰。
原心玉灵蜷缩在她耳畔，青丝微微发烫：“那里……有他的气息，但又不像他。像是被什么东西……钉住了。”
顾微尘没有回应。
她只是缓缓抽出青蚨剑，寒光映着她半边覆霜的脸，宛如执笔的匠人，面对一幅千年残卷。
“你说命格是账？”她低声自语，像是对谁说话，又像是在与这天地对峙，“好啊，今天我就来做个审计的。”
话音未落，剑锋一转，划过掌心。
鲜血涌出，顺着剑脊流淌，在雪地上蜿蜒成线——第一道符轨成形，非阵非咒，却隐隐呼应着某种被遗忘的律动。
那是她从《疗心谱》残篇中逆推而出的“修复符轨”，以自身为引，以痛觉为刻度，追溯因果之根。
每一步前行，她都在雪地上留下血痕轨迹。
那不是阵法，而是一场超度式的逆溯——她在用身体重演千年来所有被献祭者的痛苦，试图找出那场“天煞命定”的原始错漏。
魏无牙默默解下披风，欲为她遮挡风寒，却被她轻轻摇头制止。
她需要冷，需要痛，需要清醒到极致。
当最后一道符轨闭合，整片荒原的积雪忽然震颤起来，仿佛地下有巨兽苏醒。
黑塔深处传来一声低沉的嗡鸣，像是某种古老契约被触碰，九道血痕自塔基蔓延而出，如锁链般刺入虚空。
顾微尘仰头望去，眼中倒映着塔顶那轮晦暗的星轨。
但她也知道——
此刻的他，或许已不再是那个曾在风雪夜中独自守灯的少年。