顾宣的认亲宴和他父亲顾祁赺的婚宴撞在同一天，像是一场无声的较量，从清晨就透着诡异的张力。
顾祁赺这边的婚宴设在临市，城中最豪华的酒店宴会厅，鎏金的廊柱缠满了仿真玫瑰，水晶灯折射出晃眼的光，可空旷的大厅里，稀稀拉拉的宾客还坐不满三分之一。礼台旁的签到簿上，大半名字后面只跟着礼金数额，连签名都透着敷衍——早上起就有风声传开，顾家老爷子老太太带着小儿子顾泽，一早就动身去了井家的认亲宴，压根没打算踏足这里；更有人说，顾家的产业早就定下要交给顾泽和顾宣，顾祁赺这个长子，不过是个空架子。
最让人心惊的是那句“顾宣被临市市长认作义子”的传闻。那些靠着顾家生意吃饭的亲戚，一听到“市长”两个字，哪里还敢留下？礼金一送，寒暄两句就找借口溜了，连桌上的海参鲍鱼都没动几筷子。
剩下的宾客里，一半是顾祁赺生意场上的酒肉朋友，抱着看热闹的心态来的；另一半是姚玉珍娘家的亲戚，坐在角落小声议论，眼神里满是尴尬。
司仪站在台上，手里的台本都快捏皱了。因为是二婚，按习俗得放在上午举办婚礼。原定十点开始的仪式，拖到十一点还不见新人露面，台下已经有人开始八卦，甚至拿出手机刷起了视频。大屏幕上循环播放着顾祁赺和姚玉珍的婚纱照——姚玉珍穿着鱼尾裙，p得脸都快认不出；顾祁赺则全程绷着脸，像是被按着头拍的。中间穿插的“恋爱片段”更可笑，全是姚玉珍偷偷拍的日常，要么是顾祁赺在酒局上醉醺醺的样子，要么是两人在商场偷拍角度的模糊背影，配上甜腻的情歌，看得台下宾客直撇嘴。
“这婚纱照p得，亲妈都认不出吧？”后排有人压低声音笑，“听说这女的是小三上位，原配走了没几年就登堂入室，难怪顾家不待见。”
“何止啊，”旁边的人接话，掏出手机晃了晃，“我刚刷到井家认亲宴的视频，石家老爷子亲自给顾宣戴玉佩呢，那阵仗，比这儿风光十倍，更别提那个姓井的市长了，他老丈人什么人，打头阵，就我们傻，来这里参加婚宴，在就该舔着脸去那边。”
角落里，一个穿着服务生制服的年轻男生悄悄举起手机，镜头对准台上循环播放的“恋爱片段”，嘴角勾起一抹促狭的笑。他是顾宣的下属阿哲，早上特意托人混进来的，就为了给顾宣“直播”这场闹剧。
后台的化妆间里，这场闹剧的女主角正上演着更难看的戏码。姚玉珍把捧花狠狠摔在地上，香槟色的玫瑰花瓣散落一地，她又抓起头纱，双手用力一撕，蕾丝碎成几片挂在指尖。镜子里的女人妆容花得像鬼，眼线晕成了黑圈，口红被哭花的痕迹从嘴角蔓延到下巴。
“你发什么疯？”顾祁赺推门进来，看着满地狼藉，眉头拧成了疙瘩。他刚从前台回来，被宾客问得头都大了，一肚子火没处发。
“我发疯？”姚玉珍猛地回头，声音尖利得像指甲刮过玻璃，“你看看外面！这叫风风光光的婚礼？连你以前的生日宴都比这次来的宾客多！”
“我给你包了全市最好的酒店，请了最贵的团队，什么都是按照你喜欢的布置的，还不够？”顾祁赺不耐烦地扯开领带，“礼金都足够你收七位数，你还想怎么样？”
“我要的是顾家的人！”姚玉珍扑过去想拽他的胳膊，被顾祁赺嫌恶地躲开，“你爸妈呢？顾宣呢？顾泽呢？他们为什么不来？是不是觉得我姚玉珍上不了台面，配不上你顾总？”
“他们来不来有什么关系？”顾祁赺嗤笑一声，往沙发上一坐，“我是新郎，站在这儿就行了。难不成少了他们，这婚就结不成了？”
“当然结不成！”姚玉珍突然尖叫起来，眼泪混着粉底往下淌，“他们不来，不就是告诉所有人，我是见不得光的小三，我们的婚姻连顾家的狗都不如？！”
顾祁赺像是听到了天大的笑话，挑眉看着她：“难道你不是？”
这句话像把淬了毒的刀，精准刺穿了姚玉珍所有的伪装。她愣了两秒，突然咧开嘴，露出一抹狰狞的笑：“我是又怎么样？你顾祁赺又是什么好东西？当年是谁灌我酒，是谁把我往床上带？现在装什么清高？”
“够了！”顾祁赺猛地站起来，抓起西装外套就往门口走，“这婚别结了！我现在就让司仪宣布取消，反正从一开始就是个笑话，不如闹得彻底点！”
“别！”姚玉珍瞬间慌了，刚才的嚣张气焰跑得无影无踪。她扑过去死死抱住顾祁赺的胳膊，指甲几乎掐进他的肉里，“老公我错了！我真的错了！是我太激动了，我就是太想让你家人认可我了……我爱你啊，你别生气好不好？”
她仰着头，眼泪鼻涕糊了一脸，哪里还有半分新娘的样子。顾祁赺看着她这副丑态，心里只剩厌烦，却也懒得再纠缠，挣开她的手：“赶紧补妆，我去前面安抚宾客。”
姚玉珍看着他的背影，赶紧抓过化妆镜，用纸巾胡乱擦着脸。镜子里那个狼狈的女人让她自己都恶心，可一想到“顾太太”这个头衔，她又咬着牙联系了在隔壁等候着的化妆师过来补妆——就算是场笑话，她也得笑着演完。
宴会厅里，阿哲举着手机，从窗户外把姚玉珍撕头纱的模糊侧影、顾祁赺不耐烦的背影，还有台下宾客捂嘴偷笑的样子，全都录了下来。他编辑了条消息发给顾宣：【宣哥，你爸这场婚礼，比喜剧片还精彩。建议你回头配个唢呐bGm，绝了。】
发送成功的瞬间，礼台的灯光突然亮起，司仪扯着嗓子喊：“让我们用热烈的掌声，欢迎新郎新娘——”
阿哲赶紧把手机揣进兜里，抬头看向入口。顾祁赺面无表情地走在前面，姚玉珍跟在后面，脸上的笑容比哭还难看。台下稀稀拉拉的掌声里，夹杂着几声没憋住的笑，像根针，轻轻刺破了这场闹剧最后的体面。
婚宴的闹剧还在发酵，司仪见新人上台后气氛依旧冷得像冰窖，急中生智抓起话筒：“咱们现场有没有可爱的小朋友？上来跟新郎新娘互动一下，有大红包哦！”
台下稀稀拉拉地举起几只手，一个扎着羊角辫的小男孩被妈妈推了出来，约莫五六岁，穿着背带裤，手里还攥着半块没吃完的喜糖。
司仪赶紧把他拉到台上，递过话筒：“小朋友，告诉大家，你叫新郎新娘什么呀？”
小男孩眨巴着大眼睛，看了看面无表情的顾祁赺，又瞅了瞅强装微笑的姚玉珍，脆生生地喊：“新郎！新娘！”
台下顿时爆发出一阵哄笑，连顾祁赺都忍不住扯了扯嘴角——这孩子倒是实诚。
司仪抹了把汗，继续引导：“那你有没有祝福要送给他们呀？比如祝他们新婚快乐之类的？”
小男孩皱着眉想了想，认真地摇了摇头：“没有。”
这下连姚玉珍娘家的亲戚都笑出了声，姚玉珍的脸僵得像块石膏，手在裙摆边上攥成了拳。
司仪赶紧打圆场：“那你认识他们吗？见过这对叔叔阿姨吗？”
“见过呀！”小男孩突然笑了，露出两颗缺了角的门牙，“那个阿姨是我妈妈的好朋友，经常来我家打麻将呢！”
姚玉珍心里咯噔一下，这孩子是她闺蜜的儿子，平时见了面嘴甜得很，怎么今天突然不对劲？
没等她反应过来，小男孩突然凑近话筒，声音清亮得像敲锣：“刚才我听见妈妈和边上的阿姨在聊天，他们说阿姨是坏人，抢了别人的老公，是小三！还说这场婚礼好丢人……”
“轰——”的一声，司仪撤回了话筒，整个宴会厅像被投了颗炸弹。刚才还在说笑的宾客瞬间噤声，连掉根针都能听见。所有人的目光“唰”地一下全落在姚玉珍身上，有惊讶，有鄙夷，还有毫不掩饰的看好戏。
姚玉珍眼前一黑，差点当场栽倒。她死死盯着台下那个一脸无辜的小男孩，又猛地看向他妈妈坐的位置——那个平日里跟她勾肩搭背、喊着“姐妹”的女人，正把头埋在桌布底下，肩膀抖得像筛糠。
“这这这……”司仪手里的话筒都快掉了，赶紧把小男孩往台下推，“小朋友真会开玩笑！来，红包拿着，去找妈妈好不好？”
他转身想救场，刚张开嘴，就听见台下有人喊：“别停啊！让孩子再说两句！”
“就是，童言无忌，说不定说的是实话呢！”
起哄声此起彼伏，有人甚至拿出手机对着姚玉珍拍。大屏幕上还在循环播放那可笑的婚纱照，照片里的姚玉珍笑得花枝乱颤，跟台上脸色惨白的她形成绝妙的讽刺。
顾祁赺猛地扯掉胸前的襟花，往地上一摔，转身就往后台走。经过姚玉珍身边时，丢下一句冷冰冰的话：“你自己处理吧，我丢不起这个人。”
姚玉珍僵在原地，耳边全是嗡嗡的笑声和议论声。她看着台下那些幸灾乐祸的脸，突然抓起桌上的香槟塔，狠狠往地上一砸——“砰”的一声脆响，水晶杯碎片溅得到处都是，混着流淌的酒液，像一场狼狈的葬礼。
角落里的阿哲赶紧把这一幕录下来，对着手机屏幕无声地比了个“666”，心想这场面发给顾宣，怕是能让他笑到明年。
而此时的宴会厅里，姚玉珍的尖叫声、宾客的哄笑声、司仪的慌乱声混在一起，把这场本就荒唐的婚宴，彻底推向了闹剧的高潮。
姚玉珍攥着话筒的手都在抖，指节泛白得像要捏碎那塑料壳。她强扯着笑，声音比哭还难听：“刚……刚才是小朋友不懂事，开个玩笑！大家别介意，吃好喝好啊，我们换身衣服就出来敬酒！”
话音未落，台下不知谁低低说了句“童言无忌”，笑声像涟漪似的荡开，带着刺人的嘲讽。姚玉珍几乎是逃也似的往后台跑，婚纱的拖尾被门槛勾了一下，差点摔个趔趄。
她父母早就在角落坐不住了，脸涨得像猪肝，见女儿跑回来，老太太捂着心口直喘：“作孽啊……这叫什么事！”姚玉珍的哥哥姚明远是个暴脾气，把筷子往桌上一拍，跟着进了换装室。
一进门就看见顾祁赺瘫在沙发上，闭着眼捏眉心，那副不耐烦的样子像极了打发乞丐。姚明远火气“噌”地就上来了，一把拎起顾祁赺的衣领，力道大得让对方踉跄了一下：“姓顾的，你什么意思？耍我们姚家玩呢？”
顾祁赺被拽得脖颈生疼，睁开眼时眼里全是戾气，抬手就去掰他的手：“你算哪根葱？也配碰我？”
“哥！”姚玉珍吓得赶紧扑过去，使劲掰姚明远的胳膊，“你别冲动！有话好好说！”
“好好说？”姚明远甩开她的手，指着外面的方向低吼，“你看看外面！那叫婚礼吗？我爸妈在底下坐得像坐牢，亲戚看我们的眼神都能杀人！你嫁的这叫什么玩意儿？”
顾祁赺整了整被扯皱的衣领，嘴角勾起一抹冷笑，往沙发上一靠，指着门口：“不想结就滚，没人求着你们。”
“你他妈再说一遍？”姚明远撸起袖子就要上前，被姚玉珍死死抱住腰。
“老公，你别气，是我哥不对，他就是急坏了……”姚玉珍转过身，竟“噗通”一声跪在了顾祁赺面前，裙摆铺在地上像朵狼狈的花，“你别跟他计较，求你了……”
“你给我起来！”姚明远看得眼睛都红了，冲过去想拉她，“姚玉珍你贱不贱？这种男人值得你下跪？跟我回家！”
“我不回！”姚玉珍死死扒着顾祁赺的裤腿，抬头时脸上满是泪痕，“我好不容易才走到今天，我不能回去！”
顾祁赺看着这场闹剧，突然低低地笑了，那笑声里全是刻薄：“姚明远，你也别在这儿装模作样。你妹妹当初怎么爬上我床的，你心里没数？这几年我给你们家塞了多少好处？你开的那辆破车，你儿子进的私立学校，你爸妈吃的穿的用的，哪样不是我给的？”
他俯身凑近姚明远，声音压得很低，却字字诛心：“我养条狗还知道摇尾巴，你们倒好，拿了我的钱，还想站着当大爷？现在嫌丢人了？早干嘛去了？”
姚明远的脸一阵青一阵白，被堵得说不出话来。这些年他确实靠着顾祁赺的接济过活，此刻被戳穿，像是被扒光了衣服扔在人前。
“哥，你走吧。”姚玉珍的声音带着哭腔，却异常坚定，“这是我的事，跟你没关系。”
姚明远看着妹妹那副执迷不悟的样子，又看看顾祁赺那张嘲讽的脸，胸口像是被巨石压住，最终狠狠踹了一脚旁边的垃圾桶，低吼一声“你迟早后悔”，转身摔门而去。
门“砰”地关上，换装室里只剩下两人。姚玉珍慢慢从地上站起来，膝盖硌得生疼，脸上却挤出个比哭还难看的笑：“老公，别气了，我们……我们出去敬酒吧？”
顾祁赺没看她，从装钱的红色包里抽出一沓又一沓的现金扔在桌上，声音冷得像冰：“自己出去应付，我没兴趣陪你演戏。”说完起身就往休息室走，留下姚玉珍一个人站在原地，看着那沓散落的钱，像看着自己这场荒唐的婚姻——明明是用尊严换来的，却连一丝温度都没有。
外面的宴会厅里，宾客们见新人迟迟不出来，已经开始陆续离席。桌上的菜没动几样，红酒杯倒在桌布上，洇出深色的痕迹，像一块洗不掉的污渍。只有那个扎羊角辫的小男孩，还在跟妈妈说：“妈妈，那个阿姨为什么哭了呀？是不是我说错话了？”
他妈妈赶紧捂住他的嘴，拉着他匆匆离开，仿佛多待一秒，都会被这场闹剧沾染上洗不掉的难堪。