晨会的精神洗礼刚结束，程砚感觉自己像被掏空的麻袋，灵魂重量直奔负数。
他正打算利用剩下宝贵的时间，效仿武林高手“五心朝天”进行深度回蓝，结果屁股还没坐热乎，上课铃就带着催命的节奏“叮铃哐啷”响彻云霄！
两节！连堂！英语！
这安排，对程砚这种“英语绝缘体”+“晨会后遗症晚期患者”来说，无异于把一只渴睡的树懒直接丢进了《黑客帝国》的代码雨里，还是全英文无字幕版的！
“造孽啊……”程砚发出一声绝望的悲鸣，感觉眼前潘老师那和蔼可亲的笑容都扭曲成了“睡魔”的狞笑。课本上的字母开始跳舞，不，是群魔乱舞！每一个英语单词都像催眠符咒，每一个语法结构都像通往梦乡的康庄大道。
困意，如同汹涌的潮水，一波强过一波地拍打着程砚那摇摇欲坠的意识堤坝。他顽强抵抗，试图用“头悬梁锥刺股”的精神，奈何眼皮重如千斤闸，每一次努力抬起都像是在挑战举重世界纪录。
就在程砚即将被“睡魔”彻底拖入深渊，脑袋以慢动作优雅地、坚定地朝着桌面进行自由落体运动的关键时刻——
咚！
一声闷响，不是程砚的脑袋磕桌，而是他亲爱的同桌，张哲同志！这位仁兄显然比程砚更早一步向睡魔投诚，上演了一出惊天地泣鬼神的“课堂拜佛”。
只见张哲同学，上半身虔诚地匍匐在桌面上，额头紧贴英语书封面那个戴着眼镜的严肃老头，双臂舒展向前，掌心向上摊开，仿佛在祈求知识之神赐予他清醒的力量。
那姿态，标准得可以去寺庙当兼职模特！
要不说两人是同桌呢！
讲台上，潘老师温柔似水的声音如同春风拂过麦田：“……so, the past participle is used here to indicate a pleted action before another past action……”
然后，春风戛然而止。
全班同学清晰地看到，潘老师脸上那万年不变的、仿佛焊上去的温柔笑容，瞬间凝固了零点零一秒。
她的目光如同精准制导的激光，瞬间锁定后排那两个在知识的海洋里“虔诚叩拜”的身影。
“程砚同学~ 张哲同学~” 潘老师的声音依旧甜美，甜得像裹了十斤蜜糖的砒霜，带着一种让人头皮发麻的慈祥，“看来，老师的课桌风景独好，吸引了二位‘朝圣’的目光呀？”
程砚一个激灵，垂死病中惊坐起！张哲更是吓得差点原地表演一个鲤鱼打挺，惊慌失措地抹了抹嘴角可疑的亮晶晶。
潘老师笑眯眯地，用最温柔的语气，宣判了最“社死”的刑罚：“既然二位对讲台如此心驰神往，那么，就请你们带着椅子，移驾到讲桌旁边来吧。那里，视野开阔，空气清新，保证让你们精神百倍，灵感如泉涌！老师也好随时聆听二位的高见哦~”
“嗡——”
全班瞬间响起压抑不住的、此起彼伏的偷笑声。程砚和张哲对视一眼，从对方眼中看到了同样的绝望和四个大字：
完！犊！子！了！
下课铃如同天籁，又如同丧钟。
在全班同学热烈欢送的目光中，程砚和张哲，这两位新晋的“护法金刚”，如同奔赴刑场的壮士，一脸悲壮地、同手同脚地搬起自己的椅子。
“哐当！” “哐当！”
两把椅子，一左一右，精准地、沉重地落在了讲台两侧，如同两尊门神，拱卫着潘老师的“御案”。
程砚生无可恋地坐下，感觉自己像动物园里被围观的猴子。一抬头，就能清晰地看到潘老师镜片后闪烁着“核善”光芒的眼睛，以及前排同学想笑又不敢笑、憋得通红的脸。
粉笔灰的味道前所未有的浓郁，他甚至能看清黑板上“past participle”那几个字母的每一粒粉笔渣！
张哲则试图用英语书挡住自己的脸，可惜书本太小，挡不住他那颗想原地消失的心。他压低声音，带着哭腔对程砚说：“砚哥……我感觉……我感觉潘老师的目光……能把我俩钉在黑板上当语法例句……”
程砚深吸一口充满粉笔灰的空气，视死如归地小声回应：“稳住……兄弟……就当……就当提前体验领导视角了……记住！我们是‘左右护法’！要有……护法的气场！” 虽然他此刻的气场，更像两只误入狼窝的瑟瑟发抖的鹌鹑。
讲台上，潘老师温柔依旧：“好了，同学们，我们继续上课。首先，请我们新上任的‘特约观察员’程砚同学，来朗读一下课文第三段，注意一下时态哦~”
程砚：“……” 他现在只想穿越回晨会，把那个困成狗的自己当场掐死！
这英语课，真·盖·了·帽·了！
潘老师不愧是经验丰富的“温柔刀法”传人。她深知“左右护法”的威慑力在于距离——物理上的近距离凝视，精神上的全方位压迫。
然而，程砚同学很快发现了一个足以颠覆“护法”命运的华点！
这位潘老师，她有个雷打不动的习惯——讲着讲着，就爱离开讲台这块“王座”，优雅地踱步到教室中央，仿佛一位知识女神降临凡间，近距离播撒智慧的甘霖。