江凌雪的民俗科普直播刚结束“厉鬼煞气分级”专题，后台私信突然像被按下惊悚开关——Id“画师栀子花”的消息带着血色红点，连刷四十条，最新一条附的短视频让直播间瞬间从喧闹陷入死寂：画面是青石板古巷的尽头，凌晨两点的月光惨白如纸，一道穿正红色旗袍的身影飘在“红鲤绣坊”斑驳的木门前，旗袍下摆沾着暗褐色污渍，像是干涸的血，乌黑长发垂到脚踝，随风飘动时露出半截惨白的手，指尖捏着根绣花针，针尾缠着一缕黑发，正对着镜头方向缓缓抬起头——长发缝隙里，是张扭曲的脸，嘴角咧开夸张的弧度，眼睛里没有瞳仁，只有两个漆黑的洞，正往外渗着暗红色的液体。
“主播救我！”黎栀的语音带着哭腔和电流杂音，背景里传来“咚、咚、咚”的敲门声，每一声都像敲在人心上，“我在画室画夜景，看到她站在绣坊门口，手里的针扎向我的画板，画板上的红鲤图案瞬间渗出血痕！她嘴里念叨‘找齐三缕发’，我跑回画室锁上门，她就在外面敲门，门上全是针孔！诗语本来陪我来写生，现在吓得缩在角落，连哭都不敢出声！”
江凌雪刚要回拨语音，私人手机突然震动，屏幕上“哥”的名字格外醒目。接起电话，江景辞沉稳的声音里带着一丝凝重：“你收到黎栀的求助了？我刚让助理查了‘红鲤绣坊’，三十年前绣坊老板娘苏晚穿红衣自缢，死前用绣花针在自己头皮上扯了三缕头发，混着血绣在未完成的红鲤绷上，说是‘要让负心人永不安宁’。从那以后，每年都有人在绣坊附近失踪，最后找到的，只有一缕沾血的头发。”
江景辞常年以冷峻形象示人，却总在妹妹涉及危险时第一时间出现——此刻，他已让司机备车，还补充道：“诗语也在黎栀那儿，我刚联系上她，她声音抖得说不清楚，只说门上的针孔在渗血，血珠正顺着门缝往画室里流。我二十分钟后到你楼下，直播设备我让助理带了夜视云台，能拍清暗处的影子，也方便我们记录线索。”
二十分钟后，黑色轿车停在江凌雪楼下。江景辞下车，一身深黑色西装衬得他气场强大，却伸手接过妹妹手里装满桃木剑、朱砂包、测阴符的帆布背包，指节因为用力而泛白。
江凌雪重新打开直播，镜头对准三人，语速急促却强迫自己保持冷静：“宝宝们，紧急救援场启动！我哥江景辞陪我去青石板古巷救黎栀，目标是三十年前穿红衣自缢的苏晚，她现在是凶煞级厉鬼，执念是‘找齐三缕发’凑齐绣绷上的红鲤。大家记住，红衣自缢的厉鬼煞气最重，尤其是她手里的绣花针，沾过自己的血和发，一旦被扎中，阳气会瞬间被吸走！遇到时别对视她的眼睛，别碰她扔过来的任何绣品，先找挂着铜铃、阳气重的地方躲着！”
直播间瞬间涌进八万人，弹幕刷得像瀑布，却大多带着恐惧：“红鲤绣坊！我老家就在那附近，我外婆说那巷子晚上不能走，走了就会被红衣鬼缠上！”“苏晚的事我听过！她当年要找的‘负心人’，头发就是黑色的，她现在找‘三缕发’，是在找替死鬼！”“主播别去！太危险了！让警察去！”江景辞对着镜头点头，声音沉稳却带着不容置疑的力量：“我已让助理联系了古巷辖区的民警，但古巷路窄，警车要半小时才能到，我们先过去稳住局面，保护黎栀和诗语的安全，直播也是为了让更多人见证，万一出事，能留下线索。”
轿车驶往青石板古巷，夜色越来越浓，车窗外的风带着股铁锈味。快到古巷入口时，李助理突然指着窗外尖叫：“那是什么！”江凌雪和江景辞同时转头——路灯下，一道红衣身影飘在路边的老槐树下，正是苏晚，她手里的绣花针对着车窗比划，针尾的黑发在风中飘动，像是在打招呼，又像是在引路。江景辞立刻让司机加速，可车子刚到古巷入口，就突然熄火，无论怎么打都打不着。
“只能步行进去。”江凌雪抓起背包，江景辞则从西装内袋掏出一把银色的多功能工具刀。
青石板路在脚下发出“咯吱、咯吱”的声响，像是踩在骨头上面。两侧店铺的木门紧闭，门缝里却透出微弱的红光，像是有烛火在里面跳动。刚走到第五家店铺门口，前方突然传来“哗啦”的绣布飘动声，江凌雪举起夜视云台，镜头里清晰地拍到——红鲤绣坊的木门虚掩着，一道红衣身影正站在门后，长发垂到地面，手里的绣花针对着黎栀画室的方向，针尾缠着一缕黑发，正是黎栀的！
“苏晚！”江凌雪举起桃木剑，声音带着一丝颤抖，却强迫自己大声，“放了黎栀！她不是你的负心人，你要找的人早就死了！”红衣身影缓缓转过身，眼睛里的黑洞对着三人，嘴里重复着“还差两缕发”，声音尖锐刺耳，像是指甲划过铁皮。江景辞立刻将江凌雪护在身后，从背包里掏出朱砂，撒在两人周围，朱砂刚落地，就冒起一阵青烟，地面上浮现出一道浅浅的脚印，是红色的，像是用血染出来的，正慢慢朝着黎栀的画室延伸。
两人冲到黎栀的画室门口，门上果然布满密密麻麻的针孔，每个针孔里都渗着暗红色的液体，顺着门板往下流，在地面汇成小小的血洼。江景辞尝试推了推门，门从里面锁着，他对着门内喊：“黎栀！你还好吗？快开门！”
门内传来黎栀虚弱的声音：“凌雪姐……别开门！她就在门后……她刚才把针从针孔里伸进来，差点扎到我的手！诗语……诗语在里面的储藏柜里，她吓得晕过去了！”江凌雪立刻掏出测阴符，贴在门板上，符纸瞬间变红，然后“滋啦”一声裂成两半，掉在地上时，针孔里的血突然喷溅出来，溅在江凌雪的手背上，冰凉刺骨，还带着一股腥甜的味道。
“她在门后聚煞气，想破门而入！”江凌雪从背包里掏出桃木剑，对着门板上的针孔刺过去，“黎栀，你找机会从里面把储藏柜推过来，顶住门！我们想办法引开她！”话音刚落，门突然“砰”地一声被撞开，一道红衣身影扑了进来，长发在风中飞舞，手里的绣花针对着林诗语的方向刺过去——林诗语刚被江景辞叫醒，还没反应过来，吓得尖叫着往后退，摔倒在地上。
江景辞眼疾手快，一把将林诗语拉到身后，同时将手里的朱砂包对着红衣身影砸过去。朱砂撒在她的旗袍上，瞬间冒起青烟，红衣身影发出一声凄厉的惨叫，往后退了两步，眼睛里的黑洞渗出血更多，嘴里嘶吼着“还差两缕发”，转身飘出画室，朝着红鲤绣坊的方向飞去。
“快带黎栀和诗语离开画室！”江凌雪对着江景辞喊，自己则举起夜视云台追了出去——她必须找到苏晚的执念源头，不然就算暂时逃出去，苏晚也会一直缠着她们。江景辞立刻扶起地上的林诗语，又打开储藏柜，黎栀缩在里面，脸色惨白，手里攥着一块染血的绣布，正是红鲤绣坊的招牌绣样：“凌雪姐追过去了！太危险了！我们快去找她！”
三人赶到红鲤绣坊时，绣坊的木门敞开着，里面透出诡异的红光。江凌雪举着夜视云台站在门口，身体微微颤抖，镜头里的画面让江景辞和林诗语瞬间倒吸一口凉气——绣坊中央的绣绷上，绣着半朵红鲤，针脚细密，每一针都掺着暗红色的血，针孔里缠着一缕黑发，正是黎栀的！绣绷旁边的地面上，散落着两根绣花针，针尾分别缠着另外两缕黑发，一缕花白，一缕泛黄，显然是之前失踪的人留下的。
红衣身影飘在绣绷前，背对着三人，手里的绣花针正对着黎栀的黑发，像是要把它绣进红鲤图案里。江凌雪慢慢走近，镜头对准绣绷上的血痕：“苏晚，你当年用自己的头发绣红鲤，是想让负心人愧疚，可你现在抓无辜的人，用她们的头发凑数，根本不是在报仇，是在变成你最讨厌的恶鬼！”
红衣身影猛地转过身，脸上的扭曲更甚，嘴角咧到耳根，眼睛里的黑洞对着江凌雪，突然扑过来，手里的绣花针对着她的头皮刺过去。江景辞立刻冲过去，用桃木剑挡住绣花针，“砰”的一声，桃木剑和绣花针碰撞，发出“滋啦”的声响，像是金属在灼烧。“阿雪！快找她的尸骨！红衣厉鬼的执念都在尸骨附近，找到尸骨，就能化解她的煞气！”江景辞大喊，手臂因为用力而发抖——他能感觉到，绣花针上传来的煞气，比之前遇到的任何邪祟都重。
林诗语和黎栀躲在货架后面，吓得浑身发抖，却突然看到货架底层有个暗格，里面放着一个破旧的木盒，盒盖上刻着半朵红鲤。林诗语鼓起勇气，伸手打开木盒——里面放着一具小小的尸骨，是人的头骨，头骨上还插着一根绣花针，针尾缠着一缕乌黑的长发，正是苏晚的！
“凌雪！找到她的尸骨了！”林诗语大喊着，举起手里的木盒。红衣身影听到声音，突然停止攻击，眼睛里的黑洞对着木盒，身体开始微微颤抖，手里的绣花针掉在地上，发出“叮”的一声轻响。
江凌雪趁机后退，走到林诗语身边，镜头对准木盒里的头骨：“苏晚，这是你的尸骨对不对？你当年自缢后，被人藏在了这个暗格里，连完整的墓碑都没有，所以你的执念才越来越重，从想让负心人愧疚，变成了找替死鬼。”她从背包里掏出一张黄符，放在头骨旁边，又拿出黎栀的黑发，轻轻放在绣绷上，“这缕头发还给你，我们帮你把红鲤绣完，也帮你找到当年的真相，你别再伤害无辜的人了。”
红衣身影慢慢飘到绣绷前，看着上面的半朵红鲤和黎栀的黑发，突然发出低低的啜泣声，声音不再尖锐，反而带着浓浓的委屈。她拿起地上的绣花针，开始继续绣红鲤，针脚不再掺着血，而是变得柔和起来。江景辞趁机拨通了民警的电话，告诉他们已经找到苏晚的尸骨和被困的黎栀，让他们尽快赶来。
直播间里的弹幕不再是恐惧，反而充满了唏嘘：“原来她只是想完成红鲤，找到自己的尸骨……”“太可怜了，被藏在暗格里三十年，连个祭拜的人都没有……”“凌雪姐小心，她虽然现在没攻击，但厉鬼的煞气还在！”江凌雪对着镜头说：“大家看到了，红衣厉鬼虽然可怕，但执念的背后往往是深深的委屈和遗憾。苏晚当年被负心人背叛，自缢后尸骨又被藏起来，连最后的心愿都无法完成，才变成了凶煞。如果我们一开始就知道这些，或许能更早帮她化解煞气。”
就在这时，绣坊门口传来脚步声，是民警赶到了。他们看到绣绷上的红衣身影，也吓了一跳，但在江凌雪的解释下，慢慢镇定下来，开始拍照取证。红衣身影看着民警，又看了看绣绷上快要绣完的红鲤，突然对着江凌雪、江景辞和黎栀深深鞠了一躬，身体开始变得透明，像被月光融化的雪。
当红鲤最后一针绣完时，红衣身影彻底消失了，只留下绣绷上完整的红鲤图案，和木盒里安静的头骨。阳光慢慢从绣坊的窗户照进来，驱散了整夜的阴冷，针孔里的血痕也渐渐褪去，像是从未存在过。
民警将苏晚的尸骨收殓起来，说会联系相关部门，给她立一块墓碑，让她能安息。黎栀和林诗语虽然还心有余悸，但脸上终于露出了笑容。江凌雪关掉直播，看着身边的江景辞和林诗语，声音带着一丝疲惫：“今天多亏了你们，不然我一个人肯定应付不来。”
江景揉了揉妹妹的头发，难得露出温柔的神情：“以后再遇到这种事，别一个人冲在前面，我们是一家人，也是朋友，要一起面对。”林诗语也点头：“是啊，今天虽然很害怕，但也让我明白，面对邪祟，不仅需要勇气，更需要理解和善意，有时候，化解煞气的不是桃木剑和朱砂，是帮它们完成未了的心愿。”
几天后，江景辞让集团出资修缮了红鲤绣坊，将苏晚的红鲤绣绷保存在古巷的民俗展览馆里，旁边放着一块小小的墓碑，上面刻着“苏晚之墓——愿红鲤相伴，安息长眠”。江凌雪把这次的直播录屏剪成纪录片，发在自己的账号上，标题是《古巷红衣凶影：一场关于遗憾与救赎的救援》，播放量很快突破千万，评论区里，有人分享自己遇到的灵异事件，有人讨论如何用善意化解执念，更多的人则在说：“原来最可怕的不是红衣厉鬼，是人心的冷漠和遗忘，只要我们愿意倾听和帮助，再凶的煞气，也能被温暖化解。”
江凌雪看着这些评论，突然明白，自己坚持做民俗科普直播的意义，从来不是教大家如何“驱鬼”，而是教大家如何“尊重”。