仲夏的午后，蝉鸣声在院墙外此起彼伏，阳光透过苹果树的枝叶，在地面洒下斑驳的光影。苏青坐在屋檐下的竹椅上，手里捧着陆庭州刚寄来的信，指尖轻轻拂过信纸边缘——这是他这个月寄来的第三封信，信里除了叮嘱她天热注意身体、孩子们别贪凉，还详细说了部队表彰大会的情况，甚至画了个简单的示意图，告诉她奖牌的样子。
旁边的石桌上，放着陆庭州上周寄来的包裹：里面有给孩子们买的新凉鞋，鞋底是防滑的；给她的是一块淡蓝色的布料，信里说“看到供销社有这款布，觉得颜色很衬你，适合做件新衬衫”；还有一小罐蜂蜜，特意标注“每天冲一杯，解暑又润喉，做手工累了就喝点”。这些细碎的牵挂，像一股暖流，缓缓淌过苏青的心底。
她放下信纸，拿起那块淡蓝色布料，贴在脸颊上。布料柔软的触感，让她想起刚嫁过来时的日子——那时陆庭州常年在部队，一年难得回一次家，每次回来也只是简单聊几句家里的开销，从不过问她累不累、孩子们乖不乖。村里的闲言碎语、孩子们怯生生的眼神、手工活赶工期的疲惫，大多时候都是她一个人扛着。那时的他们，更像“搭伙过日子”的陌生人，连一句真心的关心都显得奢侈。
可现在不一样了。
苏青想起上次陆庭州休假，天还没亮就起来挑水，把水缸装得满满当当；想起他陪着晓阳在河边摸鱼，耐心教孩子怎么撒网；想起他晚上和她一起坐在灯下，帮她裁剪布料，还跟她商量“下次可以试试做些儿童围裙，供销社可能会要”；想起他临走前，把津贴全部交给她，反复叮嘱“别太省，该花就花，有事一定给我写信”。那些实实在在的行动，比任何甜言蜜语都更让她安心。
她又拿起信，重新读了一遍。陆庭州在信里说：“最近跟老周打听了，县城的供销社想扩大手工品采购，我已经跟他说好了，下次你去送货，他帮你牵线见采购主任，争取把长期供货的合同定下来。你要是觉得人手不够，就别硬扛，我跟战友们打听了，邻村有几个妇女也想做手工，你可以问问她们愿不愿意加入。”
看到这里，苏青忍不住笑了。她原本还在担心下个月的大订单人手不够，没来得及在信里跟他说，没想到他已经提前替她考虑到了。这种“你未说出口，我已放在心上”的默契，是以前从未有过的。
这时，晓阳拿着作业本跑过来，指着一道数学题问：“妈妈，这道题我不会做，爸爸要是在家，肯定能教我。”苏青接过作业本，耐心给孩子讲解，心里却想起陆庭州在信里说的“下次回来，我教晓阳学算术，争取让他下次考试还拿满分”。以前，孩子的学习从来都是她一个人的事，现在，他却主动把这份责任扛了起来。
晓燕也凑过来，手里拿着快要绣好的手帕：“妈妈，你看，这是爸爸，这是你，这是我和弟弟妹妹，我明天就能绣完了，等爸爸回来给他。”苏青看着手帕上歪歪扭扭却充满童趣的一家人，眼眶微微发热。她想起陆庭州收到孩子们的生日贺卡时，在信里写的“这是我收到过最好的礼物，每天都放在枕头边，想你们的时候就看看”。
夕阳渐渐西沉，金色的余晖洒满院子。苏青把信和布料收好，起身准备做晚饭。路过厨房时，她看到窗台上放着陆庭州寄来的蜂蜜，便打开罐子，舀了一勺放进水杯里，冲上温水。蜂蜜的甜香在空气中散开，像极了此刻她的心情。
她想起刚嫁过来时，也曾偷偷盼过，能和陆庭州像村里其他夫妻一样，一起下地、一起做饭、一起陪孩子玩耍。可那时的他，总把“保家卫国”挂在嘴边，却忘了家里的“小家”也需要他用心呵护。现在，他终于明白了——守护大家，也需要先撑起小家；而撑起小家，从来不是一个人的事，需要夫妻同心，彼此扶持。
苏青端着蜂蜜水，站在院子里，看着远处的炊烟袅袅。她知道，陆庭州的愧疚，已经不再是口头上的道歉，而是转化成了一次次的书信、一个个的包裹、一次次的主动分担。他开始学着关心她的辛苦，在意孩子们的期待，参与这个家的每一件小事。而她，也不再是一个人孤军奋战，有了可以并肩同行的人。
他们不再是“搭伙过日子”的夫妻，而是真正开始朝着“同心协力撑起家”的方向努力。或许未来还会有困难——手工订单可能会遇到波折，孩子们的成长可能会有烦恼，陆庭州的部队生活可能会有辛苦，但只要他们心在一起，互相理解、互相支持，就没有跨不过去的坎。
苏青喝了一口蜂蜜水，甜意从舌尖蔓延到心底。她知道，这是他们家庭幸福的新开端。她盼着陆庭州下次回来，盼着一家人一起去县城玩，盼着戴着他买的手表，和他一起规划手工生意的未来，盼着看着孩子们在他们的共同呵护下，健康快乐地长大。
晚风轻轻吹过，带来了苹果花的清香。苏青的脸上露出了温柔的笑容，她相信，只要夫妻同心，他们的日子一定会像这仲夏的阳光一样，越来越温暖，越来越红火。