当第一个人跑到地头上时，整个人瞬间就僵在了原地。
眼前的景象，让他遍体生寒。
成片成片的玉米杆子，被粗暴地拦腰折断，东倒西歪。
饱满金黄的玉米棒子，被啃得乱七八糟，有的只剩下光秃秃的棒子芯，有的被踩进泥里，沾满了黑乎乎的泥土和口水。
满地狼藉，触目惊心。
孙老汉就瘫坐在这一片狼藉之中，双手捶着地，哭得涕泪横流，上气不接下气。
“我的粮啊……我一年的指望啊……”
“老天爷啊，你睁开眼看看啊……”
王长贵和几个生产队长赶到时，老支书的脸色，一下子就沉得能拧出水来。
他吧嗒吧嗒地抽着旱烟，烟雾缭绕，却掩不住他眼里的火气。
“韩老蔫呢！去！把韩老蔫给我叫过来！”
不一会儿，韩老蔫背着那杆老猎枪，小跑着赶了过来。
他直接蹲下身，捻起一点泥土，放在鼻子底下闻了闻，又仔细查看着地上那些巨大而模糊的蹄印。
所有人都屏住了呼吸。
韩老蔫的眉头，拧成了一个疙瘩。
“这蹄子印……前蹄大，后蹄小，是野猪……这一个印子连着一个印子，密密麻麻，还有小的……不像是单个能干出来的。”
韩老蔫站起身，拍了拍手上的土，脸色凝重。
“老王，怕是来了一群大家伙。”
“一群？”王长贵的眼皮狠狠跳了一下。
当晚，靠近山边的几户人家，自发地组成了巡逻队，拿着脸盆、铜锣，举着火把，希望能吓退那些看不见的掠食者。
然而，在他们看不见的后山深处，一头体型异常巨大的公野猪，烦躁地用它那长满獠牙的吻部，拱着地上的腐殖土。
空气中传来的铜锣声让它有些不耐烦，但那股浓郁的玉米甜香，却像钩子一样，死死地勾着它的五脏六腑。
在它身后，黑压压一片，二三十头大大小小的野猪在黑暗中躁动不安。
饥饿，是最好的催化剂。
那头公猪猛地抬起头，冲着玉米地的方向，发出一声低沉的咆哮。
第三天清晨，一声比昨天更加凄惨的哭喊声，再次响起。
一夜之间，又有两块地遭了殃！
破坏的痕迹，比昨天更加肆无忌惮。
大队部的会议室里，烟雾缭绕，气氛压抑得让人喘不过气。
王长贵一根接一根地抽着烟，面前的烟灰缸里，已经堆满了烟头。
他的眼睛布满了血丝，嘴上的燎泡又大了几分。
“支书，这么下去不行啊！人心都要散了！”
一队队长王大山一巴掌拍在桌子上，吼得唾沫星子横飞。
二队队长孙有才，为人要稳重些。
他愁眉苦脸地叹了口气：“打？王大山你说的轻巧！那可是野猪群！不是一两头！”
“那咋办？跟公社求援？等公社来人，黄花菜都凉了！”
“总不能眼睁睁看着吧！”
争吵声，抱怨声，不绝于耳。
王长贵猛地一拍桌子，那用了几十年的八仙桌都跟着震了一下。
“都他娘的给我闭嘴！”
老支书站了起来，双眼通红，“在这儿吵吵能把野猪吵跑吗？能把粮食吵回来吗？”
会议室里瞬间安静下来。
王长贵环视了一圈，目光从一张张焦灼、无助的脸上扫过。
最后，他的视线，落在了会议室角落里，那个从始至终都一言不发，只是安静地坐在那里的年轻人身上。
“陈放！”
王长贵顶着巨大的压力，几乎是吼了出来！
烟雾缭绕的屋子里，十几道目光“唰”地一下，全都聚焦到了陈放身上。
王长贵顶着通红的双眼，将手里那根已经快烧到手指的烟头，狠狠摁进烟灰缸里。
“陈放，你给大伙儿……拿个主意吧。”
老支书的腰杆，似乎都在这短短两天里，被压弯了几分。
“再这么下去，不出三天，靠山那一片的秋粮，就全完了！”
陈放没有立刻回答。
他站起身，那平静的模样，与周围那一张张焦急如焚的脸孔，形成了鲜明的对比。
“走，去看看。”
他只说了这四个字，便转身朝外走去。
众人一愣。
王长贵立刻反应过来，冲着还愣在原地的几个生产队长吼道：“都他娘的愣着干嘛！跟上！”
陈放没有理会身后跟上来的大部队，径直回了知青点。
片刻后，他再次出现。
身侧，跟着三条狗。
最前面的是追风，青灰色的毛皮在晨光下泛着冷硬的光，步态沉稳，眼神冷静。
左侧是黑煞，右侧是磐石。
这两头近两百斤的巨犬体型比之前更显敦实，乌黑的毛皮油光发亮。
韩老蔫看着陈放的背影，又看了看他身边的三条狗，浑浊的眼睛里闪过一抹异样的光。
一行人浩浩荡荡地来到被毁得最严重的那片玉米地。
韩老蔫第一个上前，指着地上那些又大又乱的蹄印，对着陈放说道：“陈小子，你来看，这印子，前大后小，是野猪没错。”
“这一片踩得稀烂，还有小的混在里面，肯定是一大群。”
陈放只是扫了一眼，便挪开了视线。
他径直走进了狼藉的玉米地深处。
这个举动让所有人都愣住了。
王大山忍不住嘀咕：“这……不看脚印看啥？”
“地上能长出棒子来？”
韩老蔫却摆了摆手，示意他闭嘴。
陈放蹲下身，从泥地里捡起一根被啃得七零八落的玉米棒子。
他没有去看那些缺口，而是用手指，仔仔细细地摩挲着玉米粒剩下的残根。
上面的痕迹，不像是被锋利的牙齿撕开、扯掉的，而是被某种钝器反复碾压、磨碎的。
齿痕的截面，宽而平，符合猪类臼齿的杂食性特征。
这排除了是熊瞎子。
熊瞎子吃东西，是大口撕咬，破坏力更强，留下的痕迹也更粗暴。
接着，他又走到一根被拦腰折断的玉米杆前，伸手，触摸着那参差不齐的断口。
断口很“整齐”。
没有被利爪撕扯的痕迹，更像是被一股巨大、沉重的力量，硬生生从侧面拱断、撞断的。
最后，陈放蹲下身，抓起一把混杂着脚印的泥土。
他没有去看，而是将那把土，凑到了自己的鼻子底下，轻轻嗅闻。