剧痛！撕裂灵魂的剧痛！
言辙的身体猛地一弓，像一只被无形巨力折断的虾，踉跄着跪倒在地。
他的后背，那条与他血肉相连、共生了整整十年的残卷主脉，正被一股蛮横到不讲道理的力量硬生生剥离。
温热的液体瞬间浸透了衣衫，脊椎处传来的不再是疼痛，而是一种冰冷的、被掏空的虚无。
每一滴顺着他脊骨滑落的鲜血，都像是在宣告一个旧时代的终结。
他艰难地抬起头，视野因失血而阵阵发黑，但那悬浮于风暴中心的焦黑名录却清晰得如同烙印在视网膜上。
第九页，那个本该由他亲手写下的名字，此刻正以一种诡异的方式自行生长。
那猩红的笔画，每一撇每一捺都仿佛是由无数冤魂的执念凝聚而成，散发着一股既神圣又邪异的血腥味。
这不是他的血，也不是天书的墨。
这名字，是从血泊中自己长出来的怪物！
就在此刻，一直沉默的残卷发出一声低沉的嗡鸣，金色的纹路在他眼前交织成一行古老的篆字：【名自血中长，非赐亦非夺】。
一个生于血中的名字，既不是恩赐，也无法被剥夺！
与此同时，阿回额心的微光骤然爆闪。
一瞬间，无数细碎、悲怆、愤怒的低语如潮水般涌入她的脑海。
那些声音来自不同的时代，属于不同的性别，却都在重复着同一个绝望的遗愿——
“别再让他们替我死……”
“我的名字……不该是祭品……”
“活着……记住我们……”
这些是被天书抹去、被世人遗忘的牺牲者们最后的呐喊！
阿回的眼眶瞬间赤红，一股难以言喻的悲愤冲垮了理智。
她猛地站起身，不再犹豫，将那支始终紧握在手中的录音笔狠狠插入脚下的地面。
“嗡——”
《活着的人没走》那熟悉的旋律，通过大地的共振，化作肉眼可见的金色音波，如涟漪般扩散。
音波触及那些狂舞的金藤，竟奇迹般地顺着藤蔓逆流而上，化作一道道金色的洪流，悍然反冲向天空那道吞噬一切的天书黑缝！
“我们不是祭品！”阿回用尽全身力气，朝着天空嘶声高喊，声音因激动而沙哑，“我们是记住名字的人！”
她的呐喊仿佛一道无形的指令。
散落在废墟各处的七心印者，无论是清醒还是昏迷，额前的印记在这一刻同步震颤，发出璀璨的光芒。
七道光柱冲天而起，与阿回的金色音波汇于一处，尽数灌入那风暴中心的残卷之中！
残卷金纹大盛，光芒万丈！
天空之上，第九页的血字，在众人惊骇的目光中，凭空多出了一划！
那一划，苍劲有力，正是“言”字的起笔！
“嗬……嗬……”
另一边，老刻单膝跪在第八碑的废墟之上，浑浊的老眼中燃烧着从未有过的疯狂。
他看着天空的变化，看着阿回的抗争，布满皱纹的脸庞上肌肉扭曲。
他左手紧握着那柄跟了他一辈子的凿刀，没有丝毫迟疑，猛地刺入自己的心口！
噗嗤一声，刀尖没入血肉。
鲜血并未喷涌，而是诡异地顺着刀柄上雕刻的凹槽，一滴不漏地流入他脚下的碑石碎土之中。
他仰天，右手食指如剑，直指苍穹，发出一声震彻云霄的嘶吼：“我刻了一辈子别人的名字……为他们立碑，为他们送行！这一次，老子要用我这条命，为所有人……刻一个‘不准再死’的规矩！”
话音落下的瞬间，他心口的鲜血仿佛化作了金色的岩浆，一道道璀璨的金纹自伤口处疯狂蔓延，瞬间布满他的全身，将他渲染成一尊即将碎裂的黄金雕像。
他脚下的地面，那些被炸碎的碑石残片受到血脉的牵引，竟发出“咔咔”的声响，自行重组、拼接！
转眼间，一座只有半面、形态残破的新碑拔地而起！
碑面上，由老刻的生命与执念凝聚的虚字缓缓浮现：【承名者不孤】。
承载名字的人，从不孤独！
天书残卷再次剧烈震动，仿佛在回应这份以命相搏的意志。
第九页上那个血色名字，再添一笔！
“错误……错误……”
倒悬于天书裂口中的终契守，那张由无数符文构成的脸上，首次出现了类似“惊慌”的情绪波动。
他发出一连串意义不明的杂音，抬起那只由黑雾凝聚的手，想要抹去名录第九页上那个不受控制的血字。
然而，他的指尖刚刚触及血字的边缘，一股无法形容的灼痛感便让他猛地缩手。
黑雾蒸腾，发出“滋滋”的声响，仿佛冰雪遇到了烙铁。
“不可存……权限……冲突……必须重启系统……”他首次发出了类似痛哼的杂音，一直稳定环绕在他身边的七律影也开始剧烈晃动，其中一道最模糊的影子竟“嘭”地一声，毫无征兆地崩解成最原始的黑雾！
“第九代……未被选定……非人选……”崩解的影子在消散前，发出了最后断断续续的意念，“是……是规则之变？！”
规则，正在被重写。
“呵……”
言辙撑着地面，摇摇晃晃地爬了起来。
他抹去嘴角的血迹，抬眼望向空中那片因众人的反抗而愈发璀璨的残卷，眼中没有劫后余生的庆幸，只有一片冰冷的嘲讽。
“你早就知道会这样，对吧？”他像是在对残卷说话，又像是在自言自语，“所谓的织者，从来都不是什么救世主，不过是你们推出来、用来平息众怒的替罪羊。这本所谓的天书，也不是什么至高法典，它只是一个……需要不断吸食生命和名字才能存活的……空壳！”
残卷的金纹仿佛听懂了他的话，缓缓流转。
一幅幅被尘封的画面，如走马灯般在言辙的脑海中闪现——那是过去八代织者的临终真相。
第一代织者，在耗尽心力平息灾厄后，被簇拥他的信徒们以“成神”为名，献祭给了天书。
第三代织者，发现了天书的秘密，试图反抗，却被他最信任的守者诱导，在“为了更伟大的守护”的幻象中，将自己的神魂燃尽。
第八代织者，他的前任，那个温和的男人，并非自愿赴死，而是在生命的最后时刻，被告知他的牺牲将换来城市的永恒，最终在被编织的荣耀与骗局中，含笑走向了灭亡。
他们用“伟大”二字，包装了一场持续了千百年的连环谋杀！
“现在，”言辙的冷笑中带着一丝疯狂，“轮到我说‘不’了。”
他猛地撕开胸前的衣襟，露出精壮而布满伤痕的胸膛。
他并指为笔，蘸着从脊椎伤口处流下的、滚烫的鲜血，在自己的胸口心脏位置，一笔一划，写下了两个决绝的大字——
不承！
我不承认这命运，我不接受这传承！
血字未干，那股灼热的意志仿佛穿透了时空。
悬浮于风暴中心的残卷，所有金纹骤然收束，所有的光芒都汇聚于一点，尽数涌向天空的名录！
第九页上，那个血色的名字，最后一笔轰然落下！
然而，那完成的名字，却并非众人预想中的“言辙”二字。
那是一个无法被定义、无法被理解的形态。
它似人非人，似字非字，仿佛是世间所有反抗意志的集合体，一个超越了姓名概念的“无名之形”！
在它成型的瞬间，天空那道狰狞的天书黑缝，仿佛被一只无形的大手猛然攥紧，急速收缩！
那本记录了无数牺牲的焦黑名录，发出一声不堪重负的哀鸣，“轰”地一声，自内而外地焚烧起来！
没有火焰，没有高温，它只是化作了最纯粹的灰烬，洋洋洒洒，飘散于天地之间。
一个时代，就此终结。
失去了束缚的天书残卷，静静地悬浮在半空。
它上面那张繁复的星图，此刻已经彻底逆转。
最顶端，那行定义了织者命运的古篆，正在悄然改变。
【名起于尘，织者承之，终将归尘】。
名字从尘埃中诞生，由织者承载，也终将回归尘埃。
一切，回归原点。
高天之上，终契守的身影，在名录焚尽的刹那，开始剧烈地闪烁起来，像一个信号被强行切断的老旧影像，在现实与虚无之间疯狂跳跃，随时都可能彻底消失。