月光透过窗帘的缝隙，落在婚床上，映出小雨熟睡的侧脸。她的眉头微微蹙着，像是做了什么浅梦，手却下意识地攥着我的衣角 —— 这是她在我住院时养成的习惯，总怕一松手，我就会消失。
我轻轻拨开她额前的碎发，指尖触到她眼角的细纹，心里猛地一揪。这道细纹，是她在医院陪护三个月熬出来的；她掌心的薄茧，是给我擦身、喂饭磨出来的；她眼底的温柔，是一次次原谅我以前的忽视，硬生生焐出来的。
回首这一年，像一场兵荒马乱的救赎。我曾是那个被功利裹挟的亡命之徒，把 “成功” 刻进骨髓，把家人的爱踩在脚下。直到那场重病，让我在 IcU 的病床上，听着呼吸机的滴答声，看着窗外灰蒙蒙的天，第一次怕了 —— 怕再也见不到小雨哭红的眼睛，怕再也吃不到母亲做的红烧肉，怕我拼尽全力追逐的一切，最后都成了无人分享的空壳。
“铭宇？怎么醒了？” 小雨迷迷糊糊睁开眼，声音带着刚睡醒的软糯。
“没什么，” 我把她搂进怀里，下巴抵着她的发顶，“在想以前的事。”
“想以前那个‘工作狂’？” 她笑着蹭了蹭我的胸膛，“想你连我生日都在加班，想你妈住院你只回了三个电话？”
她的话像针，精准地扎在我最痛的地方。我收紧手臂，声音沙哑：“对不起。”
“我不是要你道歉。” 她抬起头，月光照亮她眼底的认真，“我是想让你记住，那些遗憾是用来珍惜现在的，不是用来愧疚的。”
我怎么能不愧疚？我想起那个英年早逝的同事老周。他比我大三岁，也是个拼命三郎，总说 “等赚够首付就陪老婆孩子去旅行”。可他没等到那一天，在项目庆功宴的前一晚，突发心梗，倒在了办公桌前。他的葬礼上，他老婆抱着两岁的孩子，哭着说 “他总说‘再等等’，可我等不到他了”。
那天我站在葬礼的角落，看着老周的黑白照片，突然想起自己晕倒前的日子 —— 连续三个月每天只睡四个小时，咖啡当水喝，胃药揣在口袋里，小雨的消息压在聊天框最下面。如果那天邻居没有及时发现我晕倒，如果医生再晚来十分钟，我是不是也会成为别人口中 “可惜的年轻人”？是不是也会让小雨抱着我们的照片，重复 “等不到” 的遗憾？
这个念头像冰锥，狠狠扎进我的心脏，让我彻夜难眠。
第二天早上，我陪母亲去菜市场买菜。她的脚步比以前慢了很多，过马路时，会下意识地抓着我的胳膊，像小时候我抓着她一样。“妈，我来拎吧。” 我接过她手里的菜篮子，沉甸甸的，里面全是我爱吃的菜 —— 五花肉、青菜、山药，都是她记了一辈子的喜好。
“不用不用，我还拎得动。” 她想抢回去，手腕却晃了晃，菜篮子差点掉在地上。我才发现，她的手已经抖得厉害，指关节变形，布满了老年斑。
“妈，你的手……” 我握住她的手，心里像被钝刀割着。
“老毛病了，人老了就这样。” 她笑着摆手，眼神却有些躲闪，“以前总想着给你攒钱买房，冬天舍不得买手套，在地里干活冻的，不碍事。”
我想起以前，母亲给我寄钱，总说 “我和你爸身体好，花不着钱”，却把自己的手冻得变形；想起她急性阑尾炎手术，怕我分心，硬是瞒着我，直到我出院才告诉我。“妈，对不起。” 我喉咙哽咽，“以前我总说‘等我成功了就孝敬你’，可我所谓的‘成功’，让你等了这么久，受了这么多苦。”
“傻孩子，” 她拍了拍我的手背，眼里闪着泪光，“你平平安安的，能陪我吃顿饭，就是最好的孝敬。妈不求你大富大贵，只求你健健康康，身边有人疼。”
菜市场的喧闹声里，母亲的话像一束光，照亮了我所有的遗憾。原来，父母想要的 “确定”，从来不是物质的丰裕，而是孩子的平安；我以前执着的 “成功”，不过是自欺欺人的功利执念。
生活从来不是一下子就完全转变的。上个月，公司接到一个千万级的海外项目，领导找我谈话，说 “这个项目只有你能扛，做完你就是公司的核心高管”。
走出领导办公室，我站在走廊里，看着楼下川流不息的人群，心脏砰砰直跳。高管的职位、翻倍的薪资、行业内的名声 —— 这些都是我以前梦寐以求的。我甚至已经开始想，要不要再拼这一次，给小雨和父母更好的物质生活。
可当我掏出手机，看到小雨发来的照片 —— 她在幼儿园和孩子们做游戏，笑得眉眼弯弯，配文 “今天也是被小朋友治愈的一天”；还有母亲发来的视频，她在院子里种我爱吃的青菜，说 “等你周末回家，给你做清炒时蔬”。
那些功利的火苗，瞬间被这些细碎的温暖浇灭。我给领导回了消息：“抱歉，这个项目我不能接。我想多陪陪家人。”
按下发送键的那一刻，我心里没有遗憾，只有前所未有的平静。我终于明白，真正的强大，不是永远不被诱惑，而是在诱惑面前，能清醒地知道自己最想要什么。
现在的我，依然会在深夜加班时，突然涌起一丝焦虑；依然会在看到同事升职加薪时，心里掠过一丝羡慕。但这些焦虑和羡慕，再也不会让我迷失方向。因为我知道，职场的起落、财富的多寡，都是不确定的，但小雨的爱、父母的牵挂、团队的信任，是我握在手里的、确定的幸福。
上个周末，我们一家四口坐在院子里晒太阳。父亲给我泡了杯茶，说 “你现在的日子，比以前踏实多了”；母亲给小雨织围巾，嘴里念叨着 “冬天快到了，小雨怕冷”；小雨靠在我肩上，翻看我们蜜月旅行的照片，说 “下次我们带爸妈去海边”。
阳光洒在我们身上，暖融融的，风里带着青菜的清香。我看着身边笑着的家人，突然想起 IcU 里那个绝望的自己，想起老周葬礼上那个哭泣的女人，想起以前那个被功利蒙蔽的年轻人。
原来，人生最残忍的不是未来的不确定，而是我们总在追逐不确定的功利时，弄丢了手里确定的爱。而那些曾经的伤疤 —— 医院的消毒水味、母亲的白发、小雨的手茧，都成了光的入口，让我在黑暗中看清了生活的真相。
夜深了，我躺在床上，小雨的头靠在我的胸口，呼吸均匀。窗外的月光温柔，照亮了房间里的一切 —— 墙上的全家福、书桌上的绿萝、床头柜上的降压药。我轻轻抚摸着小雨的头发，心里默念：
不确定的未来，我确实来了。
但这一次，我不再害怕。因为我终于明白，所谓的确定，从来不是掌控未来的走向，而是在变幻莫测的人生里，牢牢握住身边人的手，珍惜每一个平凡的瞬间，把遗憾化为珍惜，把伤疤变成铠甲。
那些曾经让我痛彻心扉的失去和遗憾，最终都变成了照亮前路的光。而我手里握着的爱、温暖和珍惜，就是我对抗所有不确定的、最坚定的力量。
“晚安，我的确定。” 我在心里说，紧紧回握住小雨的手。
月光下，我们的影子交叠在一起，像一道永不分离的印记，刻在这不确定却又无比珍贵的人生里。