做什么？办一场全团的故事会，这是新三团从今日起定下的规矩。
王风站在前方，大声问道：“兄弟们，今天累不累？”
累——
一声回应，整齐划一，震得空气都在颤动。
“苦不苦？”
苦——
“对！就该是这个感觉！要是你们说不苦不累，我反倒要怀疑你们是不是偷懒了。”
全场爆发出哄笑，有人笑得蹲在地上，有人拍着大腿直喊肚子疼，仿佛把白天积攒的酸痛都笑散了。
待笑声平息，王风语气转沉：“训练注定辛苦，但每一步都有用。只要坚持下去，你们一定会看见一个不一样的自己。”
他顿了顿，目光扫过一张张年轻的脸：“这才刚开始，我已经压低了标准，减了强度。再问一句——怕不怕？”
不怕——
王风嘴角扬起，“这回声音没那么齐了。但我相信，总有一天，你们喊出的每一个字，都会像刀刻进石头一样，整整齐齐，撼动山林。”
“现在咱们该干点啥？”
王风笑着一挥手，“搞个全团的故事会怎么样？这事儿不复杂，目的也简单——让大家互相认识，熟悉起来。咱们新三团虽说有两千多人，可在我眼里，没那么多等级，从普通战士到我这个团长，都是一家人，是兄弟。打仗时听指挥是规矩，生活中就没必要拘束了。谁想喝酒，提着酒瓶子直接来找我就行，我不摆架子。不过先说好，我酒量不小，带的酒要是不够劲儿，别怪我不留情面赶人。”
笑声顿时炸开。
战士们一边笑一边偷偷打量这位平日里雷厉风行的团长，忽然觉得他不像站在高台上的长官，倒像是村口晒太阳时爱讲笑话的大哥。
那种距离感，不知不觉就淡了。
“那故事会现在开始！”
王风声音一扬，“讲故事嘛，怎么都行。编的、听来的、小时候闯的祸，哪怕掉过茅坑、烧过狗窝，都能讲！没人笑话你，信不信？”
人群又是一阵哄笑，有人甚至拍起了大腿。
“人太多，每人讲一个肯定讲不完。”
王风接着说，“咱们有二十七个排，每天晚上安排二十七个人讲，每个排轮着来。谁白天表现好，晚上就有资格上台露一手。今天嘛——”
他抬手指向一营一连，“就从一排长开头，大家同不同意？”
“同意——”
掌声和叫好声混成一片。
一排长红着脸走上前，两手搓来搓去，“那那那……俺就讲一个吧。平时管几十号人说话都不怵，今儿底下坐着两千多弟兄，腿肚子有点发软。要是讲砸了，你们可别起哄啊。”
王风差点笑出声，这副模样哪像战场上扛枪冲锋的排长，活脱脱是个上台念错词的愣头青。
底下的战士们早已笑作一团，等笑声落下，全场却安静下来——大伙儿都好奇，这位平日不苟言笑的排长，能掏出什么稀奇古怪的事儿？
一排长清了清嗓子，声音微微发颤：“俺要说的这事，发生在小时候。那年家里穷得揭不开锅，爹烤了个红薯，巴掌大那么一点，说是全家的晚饭。可俺当时饿得眼冒金星，趁着没人，一把抓起来就往屋外溜。”
他顿了顿，脸上露出几分窘迫，“刚出门，就听见爹回来了。吓得魂都没了，脑子一懵，顺手就把那滚烫的红薯塞进了裤裆里，然后站得笔直，双手贴裤缝，假装啥也没干。”
底下有人已经捂住嘴，肩膀一抖一抖。
“爹进屋转了一圈，没找着红薯，站到俺面前问：‘二娃子，你见我烤的红薯了吗？’”
我慌得连忙摆手，父亲却冷哼一声：“呵，这烤红薯还能长翅膀跑了？要是让我抓到是谁动的手，非打断他的腿不可！”
这话一出，我心里咯噔一下，原本强忍的尿意瞬间控制不住，直接湿了裤子……
说到这里，一排长突然停住，咧嘴一笑。
所有战士都屏息凝神，眼睛直勾勾盯着他，等着下文。
谁知他挠了挠头，尴尬道：“那个……我实在憋不住了，先去方便一下。”
众人愣住，片刻后轰然倒地。
一营长史文才气得脸红脖子粗，手指着他骂：“你这讲到紧要关头就撂挑子，存心让人心里发痒是吧？今天就算你尿出来，也得把事儿说完！”
“对啊，哪有这样吊人胃口的？”
大伙儿纷纷起哄，笑声一片。
王风也乐了：“老哥，兄弟们都看着呢，故事没完，你哪儿也不能去！”
一排长只好重新坐下，提了提裤腰，叹口气：“行吧，接着说。我当时吓得尿了裤子，父亲一出门，我哪还敢碰那红薯，赶紧原样放回去。等吃晚饭时，他把红薯摆在桌上，一张小凳，六口人围成一圈，盯着那一个红薯发愣。父亲愁得直叹气——这么点东西，六个人咋分？”
这时我大哥嗅了嗅，忽然皱眉：“爹，这红薯怎么一股骚味儿？”
全场静默两秒。
紧接着，爆笑如雷，有人捶地，有人扶墙，眼泪都快笑出来。
一排长清了清嗓子，继续道：“父亲一听，也凑近闻了闻，眉头一皱：‘还真是！’好嘛，分红薯的难题立马解决了。全家都说有怪味，谁也不肯吃。结果呢？我一个人把那红薯全吞了。”
笑声久久不息。
大家这才发觉，这位一排长，嘴皮子还真有一套，三言两语就把人带进去了。
轮到二排长开口，气氛更热闹了。
他慢悠悠地说：“俺的故事没那么逗。小时候家里穷得叮当响，娃儿却一个接一个生，偏偏没个带把的。俺娘愁啊，总想着得有个儿子传宗接代。就这么着，一口气生到了第六个——那就是我。”
“俺爹头发都愁白了。打那以后，看见我就跟见了晦气似的，抄起棍子就打。”
刚撒完尿回来的一排长听得纳闷，插嘴问：“老冯，你爹娘不是一心想要儿子吗？怎么生出来了反倒恨上你了？”
战士们顿时竖起耳朵。
这问题，正说到大伙儿心坎里了。