凌晨三点，审讯室灯光未熄。
光线从头顶垂直落下，照在陈默脸上。
他坐在铁椅上，双手被铐住，风衣早已被剥去，只剩一件洗得发灰的旧夹克。
他的目光死死盯着桌面那张薄薄的纸——一张高铁车票的打印行程单：始发站是南江市黑市医院所在地，终点站是他和弟弟的老家小镇；乘车时间是三年前的11月22日，也就是“11·23案”爆发前夜。
购票账号归属信息赫然显示：陈默。
陆昭没有说话，只是用手指轻轻敲击桌面，节奏缓慢而规律——滴、嗒、滴……滴嗒——嗒、滴——
那是摩尔斯电码中的“SoS”，也是当年韩明远在狱中通过水管传递信号的方式。
更是十年前，陆振华牺牲前最后尝试向外发送求救信号时使用的频率。
陈默的手指猛地一颤，无意识地抚过左手腕内侧那道浅淡却深刻的疤痕。
那里刻着两个歪斜的小字：“回家”。
他曾与弟弟一起用手术刀在彼此手腕上划下的约定——等攒够钱，就离开这座吃人的城市，回山里的老屋种田养鸡，再也不碰命案、不沾血光。
可他没做到。
陆昭终于开口，声音不高：“你弟弟没走成，可你还记得带他回去吗？”
空气凝滞。呼吸声都变得沉重。
陈默的眼皮剧烈跳动了一下。
他想冷笑，却发现嘴角僵硬得抬不起来。
他本该愤怒，本该反驳，可那一瞬，脑海里闪过的却是弟弟躺在病床上的模样——皮肤蜡黄，插满管子，喉咙被切开，靠机器维持呼吸。
医生说最多三天。
而他站在床边，只留下一句：“哥给你报仇。”
然后转身，走进黑暗。
“你知道‘红眼计划’真正的启动条件是什么吗？”陆昭缓缓将另一份文件推到桌角，是一段加密通讯的日志截图，“不是宣誓，不是杀戮，而是‘献祭’。每一个加入的人，都必须亲手埋葬一段过去——亲人、信仰、良知。你把你弟弟的遗体从殡仪馆偷出来，不是为了纪念，是为了完成入会仪式。”
门外监控室，沈清盯着屏幕，手指飞快敲击键盘。
小林的声音从耳机传来：“信号还在，但心率异常平稳——不对劲，活人不会在这种环境下保持这种生理状态。”
“他在火化炉前站了十七分钟。”沈清眯起眼，放大画面，“不是悼念，是等待。某种交接。”
她立刻拨通王队长电话：“陈默不在逃，他在履约。‘红眼’成员在接受使命前，会把至亲的骨灰交给引路人。现在他人在殡仪馆，目标可能是移交遗骸！派人封锁所有出口，不要惊动他。”
挂断电话，她望着审讯室单向玻璃后的背影，低声喃喃：“陆昭……你到底还要揭开多少伤疤？”
审讯室内，陆昭已打开录音设备。
一段修复后的语音响起，电流杂音中，夹杂着微弱喘息：
“哥……别报仇，我不值得……他们说得对，我偷药救人，犯了法……可我不想你变成怪物……救我……我没想过……”
声音戛然而止。
那是陈默弟弟临终前，通过黑市医生一部老旧手机录下的最后一段话。
当时信号中断，没人收到。
直到今天，小林从废弃基站日志中还原出碎片数据，拼接出这迟来三年的遗言。
陈默猛然抬头，瞳孔剧烈收缩，眼底布满血丝，仿佛被人一刀刺中心脏。
“你为什么不早给我听？”他嘶哑质问。
“因为你从未承认自己需要它。”陆昭平静地看着他，“你说法律救不了人，所以你要以暴制序。可就在你说这句话的时候，你已经放弃了他活着回来的可能性。你不信制度，也不信希望——你只想要一个理由去恨。”
陈默喉结上下滑动，嘴唇微微颤抖。
他想反驳，却发现所有辩解都在那句“我不值得”面前轰然崩塌。
良久，他低声道：“那你呢？你父亲死了，你为什么不放弃？”
审讯室陷入沉默。只有墙上时钟的秒针走动声，清晰可闻。
陆昭没有立即回答。
他缓缓闭了闭眼，像是在抵御某种深处涌上的痛楚。
再睁开时，目光如刃，却又藏着一丝极轻的柔软。
他沉默片刻，从衣袋取出一张泛黄照片——是他与父亲在警校门口的合影，背面写着：“正义不是结果，是选择。”他轻声道：
他猛地闭上眼，喉结滚动，像是要把某种哽咽生生咽回胸腔。
可那句话却如毒藤缠绕心脏——真正的复仇，是让下一个孩子还能相信警察。
就在这死寂中，小林的声音突然从墙角扬声器炸响：“手表信号激活了！儿童定位终端刚刚发送加密指令，目标：市法院数据中心备份服务器，协议层级为司法内网三级权限！”
陆昭瞳孔骤缩，手指瞬间握紧成拳。
他几乎立刻反应过来——这不是攻击，是调取。
有人正通过一个本该属于失踪儿童的设备，远程访问高度机密的案件存档。
而这个权限账户，必须经过双因子认证和生物识别绑定，普通黑客根本无法伪造。
“封锁所有物理端口！”陆昭声音陡然拔高，冷静中带着锋刃般的决断，“启动‘白塔β’应急协议，切断内外网交叉节点，通知法院技术组立即断电隔离！”
王队长脸色剧变：“‘白塔β’？那是应对国家级数据泄露才启用的熔断机制……你确定？”
“我确定。”陆昭盯着屏幕，目光如钉，“这条指令携带的密钥特征与‘红眼计划’早期通讯协议一致，而且——”他顿了顿，声音压低，“它使用的是十年前‘11·23案’专案组内部认证通道的残余签名算法。”
这句话像一记重锤砸进所有人耳中。
十年了，那个案子明明早已封存，卷宗归档、人员解散，连服务器都迁移过三次。
可现在，竟有人能用一把“旧钥匙”，打开一道“不存在的门”。
监控画面切换至殡仪馆外。
暴雨倾盆，雷光撕裂夜幕。
陈默抱着骨灰盒立于台阶之上，雨水顺着他苍白的脸颊滑落，分不清是雨还是泪。
警车围成半弧，红蓝灯光在湿漉漉的地面上扭曲跳动。
他没有反抗，反而笑了，笑得凄怆又释然。
王队长冲上前欲铐人，却被他轻轻避开。
“你们抓不到真正的‘继承者’。”陈默望着远处高楼林立的城市轮廓，声音不大，却穿透风雨，“他就在你们中间，穿着制服，坐在会议室里，甚至——点过头，敬过礼。”
说完，他转身，将一枚微型U盘悄然塞进花圈底部的绢布褶皱中。
当陆昭疾步赶到时，只看到他最后的背影消失在雨幕中，仿佛一滴融入黑夜的血。
U盘接入终端，数据恢复程序启动。
几分钟后，一段被多重加密的日志浮出水面——
代号“LZh2”的匿名账户，于三日前深夜登录赵建国私人邮箱，批量下载“11·23连环杀人案”全部原始卷宗、尸检报告及未公开证人口供。
更令人窒息的是，登录Ip地址清晰指向市政府家属楼6栋304室——退休法官周文康住所。
此人曾是当年案件复核小组成员，现仍担任司法伦理委员会顾问。
陆昭盯着屏幕，手冰凉。
这不是简单的信息窃取。这是系统性地预演翻案。
他们不是潜伏在体制之外伺机而动的幽灵，而是早已以合法身份嵌入权力结构深处的寄生体。
他们制定规则、监督审判、掌控档案——甚至，决定谁该被遗忘。
窗外，雨势未歇。
而在某间办公室的保险柜中，一份打印完毕的遗书正静静等待天亮。