周末“一日恋人”的甜蜜余温，如同最柔和的暖光，持续浸润着林夕和陆辰希接下来的几天。那种无需言明的亲密感，渗透在每一个日常的细节里——在图书馆，他会将看了一半的文献自然推到她手边，指给她看一段可能对她课题有益的论述；在食堂，他会记得她上次多夹了一筷子的糖醋小排，下次便直接将自己餐盘里的那份拨给她；走在路上，他的手总是习惯性地寻找她的手，十指相扣，仿佛那是早已设定好的程序。
然而，平静的校园生活之下，无形的阶层壁垒与现实世界的规则，并不会因为两人感情的纯粹而自动消弭。周三下午，陆辰希接到一通电话，是他父亲陆正渊的助理打来的，语气恭敬却不容置疑地通知他，周五晚上有一场由陆氏集团主要合作伙伴举办的慈善酒会，陆正渊要求他必须出席，并且“妥善准备，注意影响”。
挂断电话，陆辰希的眉头几不可察地蹙起，周身的气息瞬间恢复了林夕初识他时的那种冷硬与疏离。他厌恶这种充斥着虚伪应酬和利益交换的场合，更清楚父亲所谓的“注意影响”背后，隐含的是对他感情生活的持续审视，以及对“合适”伴侣的潜在期望。
“怎么了？”林夕敏锐地察觉到了他情绪的变化，放下手中的笔，轻声问道。
陆辰希沉默了几秒，似乎在权衡措辞。他并不想将林夕卷入他家族复杂的漩涡，但更不愿对她有所隐瞒。他转过头，看向她，目光沉静中带着一丝不易察觉的紧绷。
“周五晚上，有个商业酒会，我父亲要求我必须参加。”他顿了顿，补充道，“通常……这种场合，需要携伴出席。”
林夕的心轻轻一跳。她瞬间明白了他的言下之意，也读懂了他眼中那抹复杂的情绪——有对场合的厌烦，有对家族压力的抗拒，还有……一丝向她发出邀请时，不确定她会如何反应的忐忑。
这不是简单的约会，这是一次正式的、暴露在陆家社交圈审视下的亮相。她知道这意味着什么。可能会遇到秦瑶那样充满敌意的目光，可能会面对来自他那个世界的挑剔与衡量，可能会感到格格不入的窘迫。
一瞬间，怯懦和退缩的情绪如同细小的泡沫般浮起。但当她看到陆辰希那双深邃眼眸中，除了惯有的冷静，还清晰地映着她的身影，以及那份不愿独自面对、希望她在身边的隐晦期待时，那些泡沫便悄然破碎了。
他是陆辰希，是那个会为她撕毁协议、陪她街头闲逛、在电玩城手忙脚乱的男孩。他正在努力将她带入他那个复杂而真实的世界。她不能，也不会在这个时候退缩。
她深吸一口气，迎上他的目光，唇角扬起一个温和而坚定的弧度：“需要我陪你一起去吗？”
陆辰希明显怔了一下，似乎没料到她会如此迅速地、平静地接受这个隐含挑战的邀请。他看着她清澈的眼睛里没有丝毫犹豫和畏惧，只有全然的信任与支持，心中那因家族压力而冻结的角落，仿佛被注入了一股暖流，悄然融化。
“嗯。”他点了点头，喉结微动，声音比平时低沉了几分，“如果你愿意的话。”他顿了顿，极其认真地补充道，“可能会……有点无聊，也会遇到一些你不喜欢的人。”
“没关系。”林夕的笑容加深，带着一种抚慰人心的力量，“只要和你在一起就好。”
她的回答简单，却像最坚固的基石，稳稳地托住了他。陆辰希紧绷的下颌线柔和下来，他伸出手，越过书桌，轻轻握了握她放在桌上的手。“谢谢。”千言万语，最终只化作这两个字，却重若千钧。
接下来的两天，陆辰希展现出他高效务实的一面。他没有给林夕任何压力，只是周到地安排好了一切。他通过助理确定了酒会的着装要求（black tie optional），然后带着林夕去了一家他相熟的、以低调奢华和出色定制闻名的设计师工作室。
工作室位于市中心一栋安静的老洋房里，环境私密。设计师是一位气质温婉的中年女性，显然与陆辰希相熟，称呼他为“陆先生”，态度尊敬而不过分热络。她没有因为林夕的学生身份而有丝毫怠慢，专业地为她测量尺寸，询问偏好，并拿出了几套符合场合要求又兼具设计感的晚礼服供她选择。
林夕最终选定了一条及膝的A字裙摆小礼服，颜色是沉静优雅的深海蓝，面料带着细微的珠光，款式简洁大方，没有过多繁复的装饰，只在领口处点缀着细腻的手工刺绣，既不会过于隆重显得突兀，又足够得体，能镇住场面。陆辰希在一旁看着，在她从试衣间走出来时，眼中掠过毫不掩饰的惊艳，随即对设计师点了点头，表示认可。
他甚至细心地为她搭配了同色系的手拿包和一双鞋跟高度适中、穿着舒适的缎面高跟鞋。整个过程，他都没有过多干涉，只是在她需要意见时，给出简洁精准的建议，充分尊重她的选择，却又无声地确保了一切细节的完美。
周五傍晚，陆辰希开车来接林夕。他穿着一身剪裁完美的黑色西装，白衬衫领口挺括，没有系领带，少了几分刻板，多了几分随性的矜贵。当他看到精心打扮后的林夕时，站在宿舍楼下，脚步有瞬间的停滞。
路灯的光晕柔和地洒在她身上，深海蓝的礼服衬得她肌肤胜雪，清丽的脸庞上了淡妆，更显眉眼精致，平日里扎起的黑发柔顺地披在肩头，整个人仿佛一颗被细心擦拭后，骤然绽放出温润光彩的珍珠。
他走到她面前，目光在她脸上停留了许久，才低声开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑：“很漂亮。”
林夕被他看得有些不好意思，微微垂下眼睫，脸颊泛红：“谢谢。”
他极其绅士地为她拉开车门，手掌细心地护在她头顶。车内，萦绕着熟悉的雪松薄荷香，混合着他身上干净的皂角气息，让林夕原本有些紧张的心情渐渐平复。
酒会地点在市中心一家顶级酒店的宴会厅。水晶吊灯流光溢彩，衣香鬓影，觥筹交错。空气中弥漫着香槟、香水与昂贵雪茄混合的味道。当陆辰希牵着林夕的手走进来时，不可避免地吸引了不少目光。他本就外形出众，气质冷峻，此刻身边站着一个清新脱俗、与他姿态亲密的陌生女孩，自然引发了诸多猜测和打量。
林夕能感觉到那些投射过来的视线，带着审视、好奇，或许还有不屑。她下意识地挺直了脊背，握紧了陆辰希的手。他立刻察觉，侧头看了她一眼，掌心微微用力，传递着无声的安抚：“跟着我就好。”
他并没有带着她刻意去应酬，只是礼貌地回应了几位上前打招呼的世交叔伯，介绍林夕时，语气平静而肯定：“这是我女朋友，林夕。”没有多余的修饰，却清晰地表明了态度。
然而，该来的总会来。秦瑶果然在场，她穿着一身醒目的正红色长裙，妆容明艳，在一群人的簇拥下，摇曳生姿地走了过来。
“辰希哥，好久不见。”她笑着打招呼，目光却像淬了毒的针，瞬间扎在了林夕身上，将她从头到脚打量了一遍，语气带着夸张的惊讶，“这位是？哦——想起来了，林夕同学。真是……士别三日，刮目相看呢。这身打扮，倒是挺像那么回事。”
这话语里的讽刺意味毫不掩饰，暗示林夕不过是靠着包装才勉强跻身这个场合。
林夕感觉握着她的那只手，瞬间收紧，陆辰希周身的气息骤然降至冰点。他正要开口，林夕却轻轻捏了捏他的手指，上前半步，迎上秦瑶的目光，脸上依旧带着得体的微笑，声音清晰，不卑不亢：
“秦小姐，好久不见。谢谢你的夸奖，陆辰希的眼光一向很好。”
她四两拨千斤，直接将功劳归于陆辰希，既回应了对方的挑衅，又巧妙地表明了自己与陆辰希的亲密关系，姿态从容，滴水不漏。
秦瑶脸上的笑容僵了一下，没想到林夕会如此镇定地反击。她还想说什么，陆辰希已经冷冷地开口，声音不大，却带着不容置疑的威压，清晰地传入周围几个竖着耳朵听动静的人耳中：
“秦瑶，林夕是我的女朋友，请注意你的言辞。”他目光如冰刃般扫过秦瑶和她身后的人，“我不希望再听到任何失礼的议论。”
他的维护直接而强硬，没有丝毫转圜余地。秦瑶的脸色瞬间变得难看，周围原本有些蠢蠢欲动的议论声也戛然而止。在陆辰希冰冷的注视下，她最终悻悻地哼了一声，带着人转身离开。
这个小风波很快平息。陆辰希没有再给任何人打扰的机会，他带着林夕取了食物和饮料，走到了宴会厅相对安静的露台区域。
晚风带着凉意，吹散了厅内的喧嚣与闷热。远处是城市的璀璨灯火，如同洒落的星辰。
“刚才，谢谢你。”陆辰希看着林夕，目光深邃，里面充满了复杂的情绪，有歉意，有骄傲，更有深沉的感动。他没想到，在他习惯性地想要将她护在身后时，她已经能够如此从容地独自面对风雨。
林夕摇摇头，捧着温热的果汁杯，望着楼下的车水马龙：“没什么。总不能一直让你挡在我前面。”她转过头，对他笑了笑，眼神清澈而坚定，“我们是并肩的，不是吗？”
我们是并肩的。
这句话，像一道光，瞬间穿透了陆辰希内心因家族和环境而始终存在的、关于“保护”与“拖累”的隐忧。他看着眼前这个女孩，她或许没有显赫的家世，没有浸淫在这个圈子里的圆滑，但她拥有最纯粹的勇气、最坚定的内心，和最理解他的灵魂。
他伸出手，轻轻揽住她的腰，将她带向自己，低头，在她光洁的额头上，印下了一个轻柔而珍重的吻。
没有言语，但这个吻，胜过千言万语。它诉说着他的感激，他的骄傲，他无法言喻的珍爱，以及对她那句“并肩”最郑重的回应。
露台上的风轻轻吹动着她的发丝，远处宴会厅的隐约乐声仿佛成了遥远的背景音。他们相拥在城市的夜色里，彼此支撑，无声地扞卫着只属于他们的、不容侵犯的小小世界。
这一刻，林夕知道，她不仅走进了他的世界，也真正地，在他的世界里，站稳了脚跟。而他们的“独家密语”，在经历了纯真校园与复杂社交的双重考验后，变得更加密不可分，坚不可摧。