---
夜幕，如同被泼洒了浓墨的巨大黑布，带着一种不容抗拒的沉重，缓缓地笼罩了整个淮西大地。白日里那点依稀可见的、如同风中残烛般的生机，在这沉沉的黑暗面前，显得如此渺小，最终被彻底吞噬。村庄里，家家户户的灯火，如同在狂风暴雨中摇曳的烛火，发出昏黄而微弱的光芒，映照着屋檐下斑驳的墙壁，投下扭曲而模糊的影子，仿佛连这光影都带着无尽的疲惫。
常遇春的家，在这片昏暗中，也显得格外黯淡。屋子里，唯一的光源，是一盏摇曳的油灯。那灯芯早已不新，被反复修剪，灯油也只剩下浅浅一洼，散发着淡淡的油烟味。火苗被窗外偶尔灌入的夜风吹得忽明忽暗，如同一个在生死边缘挣扎的病患，每一次闪烁，都牵动着人心。它努力地在墙壁上投下光影，却只能勾勒出屋内陈设的轮廓，那些轮廓是如此的熟悉，又是如此的令人心酸。
屋子里，弥漫着一股难以言说的气味，那是长期贫困、缺乏通风、汗水与霉味混合在一起的必然结果。空气中漂浮着细小的尘埃，在昏黄的灯光下，如同无数微小的精灵，在跳着绝望的舞蹈。墙壁上，糊着旧报纸和破布，早已泛黄发黑，边缘卷曲，透着风，透着冷。
父亲常六六，已经躺在那张几乎散架的破旧木板床上。床板是用几块不规则的木板勉强拼凑而成，缝隙间可以看到下面黑黢黢的泥土。他身上盖着的那床被子，又薄又破，补丁摞着补丁，像一块灰白色的补丁地图，散发着浓浓的汗味和经年累月的霉味。他发出均匀而沉重的鼾声，那鼾声里混合着疲惫、痛苦和一种近乎麻木的平静。他的脸深深埋在油腻腻的枕头上，只露出佝偻的肩膀，随着呼吸微微起伏。白天在田里挥汗如雨的劳作，早已榨干了他最后一丝力气，让他一躺下便沉沉睡去，仿佛只有这样，才能暂时忘却那压在心头、如同巨石般的生活重压，寻得片刻的安宁。
母亲高氏，还在灯下纳着鞋底。昏暗的光线下，她的身影显得愈发佝偻，岁月的刻刀在她脸上留下了深深的沟壑，头发也愈发花白，如同覆盖在枯枝上的霜雪。她的手指因为长期的劳作而变得粗糙、变形，指关节突出，指甲缝里还残留着洗不净的污垢，那是泥土、浆糊和无数针线的印记。她低着头，眼神专注而疲惫，针线在她的手指间灵活地穿梭，发出“嗒、嗒、嗒”轻微而单调的声响，像是时间这位冷漠的雕刻师，一步一步，不紧不慢地，踏在常遇春那颗敏感而年轻的心上，留下深深浅浅的印痕。
常遇春就坐在母亲旁边那张吱呀作响的小板凳上，手里捧着一本破旧的、封面都脱落了的书。那并非什么正经的经史子集，而是一本从邻居家借来的、缺了页的旧话本。纸张已经泛黄发脆，边缘卷曲，像干枯的蝴蝶翅膀，轻轻一碰似乎就要碎裂。上面的字迹也有些模糊不清，墨迹被岁月侵蚀，变得淡薄。但这简陋的纸页上，却承载着一个完全不同的世界，一个充满了奇遇、侠义和英雄的世界。
书里讲的是一些江湖侠客的故事，什么仗剑天涯，什么行侠仗义，什么劫富济贫……这些故事，在现实生活残酷得如同嚼蜡的淮西，显得如此不真实，如同海市蜃楼，遥远而虚幻，却又如此诱人，像黑暗中的灯塔，散发着令人向往的光芒。那些江湖儿女，身怀绝技，快意恩仇，行走于天地之间，仿佛没有什么能够束缚他们。他们可以为了一个承诺跋涉千里，可以为了一个弱者挺身而出，可以为了心中的道义不惜与整个世界为敌。
常遇春看得入了迷，完全忘记了身边昏暗的灯光和屋内令人窒息的贫困。他的鼻尖几乎要贴到书页上，眼神随着字句的跳跃而闪烁。他仿佛自己就是那个仗剑天涯的侠客，一袭青衫，背负长剑，行走在云雾缭绕的山间，或是车水马龙的市集。他想象着自己路见不平，拔刀相助，剑光一闪，便让恶人伏诛；他想象着自己劫富济贫，将不义之财散给穷苦百姓，看着他们感激涕零的脸庞；他想象着自己站在高高的山峰之巅，俯瞰众生，风在耳边呼啸，自由自在，无所不能。
那些文字，像是有魔力一般，将他从这个贫瘠、压抑的现实世界中暂时拉离，带入一个充满可能性的幻想国度。在那里，他不是那个需要看人脸色、需要帮父母分担家务的小小少年，而是那个顶天立地、主宰自己命运的英雄。
“春儿，睡吧，明天还要早起干活呢。”母亲的声音带着一丝沙哑，像砂纸摩擦过木头，温柔却又带着无法忽视的疲惫。她终于放下手中的针线，揉了揉因为长时间低头而酸涩的眼睛，抬起头，看着儿子那双亮晶晶、闪烁着光芒的眼睛，心里涌上一阵怜惜。那双眼睛，在昏暗的灯光下，像两汪清泉，纯净而充满渴望，与这破败的屋子显得如此格格不入。
常遇春依依不舍地放下书，小心翼翼地将它放在身边的小木箱上，仿佛那是一件极其珍贵的宝物。他走到床边，掀开那床又薄又破、散发着浓烈气味的被子。被子里面，冷得像冰窖，混杂着汗味、霉味，还有一种难以言说的、属于贫困生活的独特气息。但对他来说，这已经是最好的“奢侈品”了，是能将他包裹起来、与这个残酷世界隔离开来的温暖屏障。
他躺进被窝里，冰凉的触感让他打了个寒颤，但他没有动，只是静静地躺着。他的脑海里，书里的故事依旧在继续，那些侠客的身影挥之不去。同时，白天在田埂上看到的景象也清晰地浮现出来：龟裂的土地，像老人口中脱落的牙齿；枯黄的作物，无精打采地耷拉着脑袋；父亲佝偻的背影，挥舞着锄头，一下又一下，却似乎永远也翻不完那片贫瘠的土地。还有那些在村子里流传的童谣和传闻，关于“红巾军”，关于“明王”……这些词语，像神秘的符咒，带着一种未知的力量，在耳边回响。
“红巾军……明王……”他默默地念着，小脸上满是憧憬，那是对书中世界的向往，是对未知力量的好奇。但他又带着一丝迷茫，他不知道这些词语背后所代表的意义，不知道那究竟是希望，还是更深的绝望。他只能感觉到，那里面蕴含着一种力量，一种能够打破现状、能够改变他命运的力量，一种比书里侠客们更能撼动天地的力量。
他想起父亲白天在田里干活时的样子，那佝偻的背，像一张拉满的弓，随时可能断裂。父亲挥舞着锄头，动作机械而沉重，汗水湿透了他那件打了无数补丁的粗布衣衫，一滴滴汗水，如同珍珠滚落玉盘，然后“啪嗒”一声，滴落在龟裂的土地缝隙里，瞬间被干渴的土地吮吸干净，仿佛连那点微薄的生命之源都要被剥夺。他想起母亲每天天不亮就起来，在昏暗的油灯下做饭，然后顶着星月去田里干活，晚上回来还要缝补浆洗，几乎没有一刻停歇，像一台不知疲倦的机器，只为维持这个家最基本的运转。他想起家里那几亩贫瘠得可怜的土地，无论怎么精耕细作，那点微薄的收成，连一家人最基本的温饱都难以维持，常常是吃了上顿愁下顿。
“不行，我不能这样下去。”常遇春在心里暗暗发誓，声音坚定得连他自己都有些惊讶。那是一种在绝境中萌发的、属于少年的倔强和决心。“我一定要变强，强到能够保护我的爹娘，强到能够扛起这个家，强到能够改变我们的生活，让咱们也过上好日子！”
他闭上眼睛，不再去想那些虚无缥缈的江湖故事，而是开始在心里默默回忆白天在田埂上看到的一些动作。那些动作，是他偷偷观察父亲和其他大人干活时学来的。父亲挥锄的力道，大哥扛粮的姿势，甚至村口那个总爱吹牛的王屠户切肉的架势……虽然粗糙，甚至有些滑稽，但其中却蕴含着一种最原始、最朴实的力量感。他想象着自己挥舞着锄头，不是像父亲那样缓慢而沉重，而是带着一种爆发力，将坚硬的土地像豆腐一样翻起；他想象着自己扛起沉重的麻袋，不是踉踉跄跄，而是健步如飞，像村里传说中力大无穷的鲁班爷爷；他想象着自己面对欺凌，不是像现在这样只能缩在角落，而是挺直腰板，挥出有力的拳头……
他的身体，仿佛真的动了起来。他的手臂肌肉开始绷紧，肩膀微微耸动，甚至能感觉到脚掌在地面上用力。每一个细胞，都仿佛被注入了某种神秘的能量，充满了前所未有的力量感。这感觉，让他既兴奋又有些害怕。兴奋的是，他似乎找到了一条不同于现状的道路；害怕的是，这条道路充满了未知和艰险。
这就是他每天晚上的“必修课”。白天，他是父母的小帮手，是田里的小农夫，卑微而渺小；晚上，当他躲在被窝里，远离了白日的辛劳和旁人的目光，他便是自己身体的掌控者，是那个在幻想中不断变强的“侠客”。他不知道这种偷偷锻炼、纯粹靠意念和模仿的方式是否真的有效，也不知道自己将来能否真的成为他想成为的人，能否拥有书里描写的那些惊天动地的本领。但他却乐此不疲，甚至有些沉迷。因为只有这样，才能让他感到一丝存在感，一丝在这个被贫困和绝望笼罩的家庭中，属于他自己的、微弱却炽热的希望。这希望，是他对抗现实的唯一武器。
夜深了，村庄里一片寂静，静得能听到远处河水偶尔的流淌声，和偶尔传来的几声孤零零的狗吠，以及风吹过屋顶稀疏茅草的“沙沙”声，像低声的叹息。常遇春躺在床上，辗转反侧，难以入眠。他的脑海里，像走马灯一样，不断回放着白天的事情，那些童谣和传闻的片段，还有那些关于变强的幻想。现实与幻想交织，痛苦与渴望并存，让他年轻的身体里充满了矛盾和挣扎。
“爹，娘，你们放心，我一定会让你们过上好日子的。”他在心里默默地对自己说，声音带着少年特有的坚定，也带着一丝不易察觉的颤抖。那是一种承诺，一个在黑暗中为自己、也为家人点燃的微弱火种。
第二天，天还没亮，东方只是泛起了一点点鱼肚白，夜色依旧浓重。常遇春就醒了。他没有立刻起床，而是静静地躺在床上，侧耳倾听。父亲均匀而沉重的鼾声，像打雷一样，在这寂静的夜里格外清晰。母亲则在厨房里忙碌，锅碗瓢盆碰撞发出“叮叮当当”的声响，伴随着细微的柴火燃烧声，那是清晨最温暖也最现实的背景音。他知道，新的一天，又开始了，带着昨日的疲惫，也带着未来的未知。
他想起昨天晚上在心里默默发誓的事情，心里一阵激动，仿佛全身的血液都开始加速流动。他掀开那床散发着霉味的被子，冰凉的触感让他打了个激灵，但他没有退缩。他赤着脚走到地上，脚底板接触到冰凉的土地，那种刺骨的凉意让他瞬间清醒。他走到墙角，那里靠着一把几乎和他身高差不多的锄头。那锄头看起来很旧了，木柄被磨得光滑，铁头也有些锈迹，但却是家中最重要的农具之一。
他伸出小手，有些吃力地抓住锄头粗壮的木柄，像抓住一根能够改变命运的权杖。他深吸一口气，走到院子里。
院子很小，杂乱地堆放着一些农具和柴火。清晨的月光，如同薄薄的水银，洒在干裂的地面上，泛着惨白而冰冷的光。空气中弥漫着泥土的腥味和夜晚残留的寒意。
常遇春选了一块相对平整的地方，开始练习。他的动作还很生疏，甚至有些笨拙，像是在模仿一个蹩脚的舞者。他学着父亲的样子挥动锄头，但力道远远不够，锄头只是浅浅地划过地面，扬起一些尘土。他学着想象中侠客的姿势，尝试着发力，但身体协调性很差，常常是力不从心，弄得自己气喘吁吁。
他挥舞着锄头，像是在和空气搏斗，更像是在和自己的软弱搏斗。汗水，很快湿透了他单薄的衣衫，紧贴在身上，带着凉意。汗水顺着他的脸颊滑落，滴在干裂的土地上，瞬间消失不见，仿佛他的努力也是如此渺小，难以留下痕迹。他的呼吸，越来越急促，越来越粗重，胸膛像风箱一样起伏。他的小胳膊很快就酸胀得抬不起来，双腿也有些发软。但他却没有停下来。他知道，只有不断地练习，才能克服身体的惰性，才能变得更强。哪怕只是一点点进步，也是对昨夜誓言的回应。
练了一会儿，他放下锄头，开始练习一些简单的拳脚。这些拳脚，是他从偶尔看到的武打场面，或是村子里几个半大小子胡乱比划中学来的，不成体系，甚至有些可笑。但常遇春却练得十分认真。他的动作，还是有些僵硬，像木偶一样不自然，但他的眼神，却越来越坚定，像黑夜中燃烧的火焰。他想象着自己面对着敌人，挥舞着拳头，将他们一一击倒；他想象着自己像书里的侠客一样，身轻如燕，踏叶而行……每一次出拳，每一次踢腿，都带着一种破釜沉舟的决心。
“常遇春，你又在发什么神经啊？”一个阴阳怪气的声音从院外传来。常遇春抬起头，看到王二牛正站在院门口，叉着腰，一脸的鄙视和看好戏的表情。王二牛是他同村的伙伴，家境比他家稍微好一点，但为人刻薄，总爱欺负人。
常遇春没有理他，继续练习。他知道，王二牛是来看他的笑话的。在王二牛看来，一个穷得叮当响的泥腿子，还想通过练这些花拳绣腿来改变命运，简直就是自不量力，是癞蛤蟆想吃天鹅肉。
“喂，常遇春，你到底在练什么啊？练了这么久，还不是一样穷得叮当响？”。他走了进来，故意提高声音，让整个院子都能听见，“我看你啊，还是乖乖地跟着你爹去田里干活吧，说不定还能多挣点粮食呢！别在这儿丢人现眼了！”
常遇春停下手中的动作，转过身，看了王二牛一眼。他的眼神很平静，平静得像一潭深不见底的古井，但那平静之下，却隐藏着一股不容置疑的倔强和火焰。那眼神，像针一样刺痛了王二牛。
“我练我的，你管不着。”常遇春的声音不大，却异常坚定，带着一种不容挑战的硬度，“总有一天，我会让你们都看看，我不是在白费力气。”
王二牛被常遇春这突如其来的强硬眼神看得有些不自在，他没想到这个平时看起来文静、甚至有些懦弱的常遇春，居然会说出这样的话。他讪讪地笑了笑，脸上的肌肉有些抽搐，想要再说些什么，但看到常遇春那双燃烧着火焰的眼睛，最终还是悻悻地哼了一声，转身走了。
王二牛的离开，并没有让常遇春停下。他继续练习，直到体力几乎耗尽，才颓然地坐在地上，大口大口地喘着气。他确实知道，王二牛说的是实话。在这样贫困的环境下，想要通过这种近乎自虐的锻炼来改变命运，简直就是天方夜谭。没有名师指导，没有系统训练，没有充足的营养，他的努力，很可能就像石沉大海，毫无波澜。但他还是选择坚持，因为这是他唯一能做的事情，是他唯一能抓住的希望，是他内心深处那股不甘平凡的火焰在燃烧。放弃，比贫困本身更让他无法忍受。
他回到屋里，看到父母已经起来了。父亲常大牛正在整理农具，将锄头、镰刀等一一擦拭，动作缓慢而熟练。母亲李氏则在做早饭，在昏暗的油灯和清晨微弱的天光下，熟练地揉着玉米面，准备摊几张薄饼。看到常遇春满头大汗地回来，母亲有些惊讶：“春儿，你这么早就起来了？院子里弄什么动静呢？快去洗把脸，准备吃饭吧，别着凉了。”
常遇春应了一声，走到屋角的水缸边。水缸是泥巴烧制的，缸壁上结着厚厚的水垢。他拿起旁边吊着的水瓢，舀了半瓢冰凉的井水，泼在脸上。清凉的水珠瞬间驱散了部分暑气，也让混沌的脑袋清醒了一些。他抬起头，看着水缸里映出的自己，一张稚嫩却写满倔强的脸，眼睛因为熬夜和疲惫而有些红肿，但眼神却异常明亮。
他走到桌边，看到桌上摆着几个薄得透明的玉米饼子和一小碗稀得几乎见底的玉米面糊糊。这是他们一家人的早饭，简单得不能再简单，粗糙得让人难以下咽，但却足以让他们感到一种最基本的生命延续的满足。母亲已经给他倒了一小碗稀饭。
“妈，我吃饱了。”常遇春拿起一个饼子，咬了一口，粗糙的玉米面在嘴里发出“嘎吱”的声响，没什么味道，但能填饱肚子。
吃完早饭，常遇春拿起那把几乎和他差不多高的锄头，跟着父亲走向田地。母亲则在家里，继续缝补浆洗。一家人，又开始了一天的劳作，像上了发条的机器，重复着昨天、前天、以及无数个日子的动作。
田地上的景象，和昨天没有什么两样。土地依旧干裂，像一块块破碎的陶片，缝隙里钻出几根枯黄的野草，在微风中摇曳，显得格外凄凉。作物依旧枯黄，无精打采地耷拉着脑袋，仿佛已经放弃了生长的希望。
常遇春和父亲，默默地走在田间小路上。父亲走在前面，背影佝偻，像一座随时可能倾倒的山。常遇春跟在后面，手里提着锄头，脚步有些沉重。一路上，几乎没有人说话，只有脚步踩在干硬土地上发出的“咯吱”声，以及远处偶尔传来的几声鸡鸣狗吠。
到了田边，常遇春和父亲各自选了一块地，开始默默地劳作。常遇春挥舞着那把对他来说有些沉重的锄头，一下一下地翻着地。他的动作依旧有些稚嫩，不够深，不够快，但每一锄下去，都仿佛用尽了全力。汗水很快又湿透了他的衣背，顺着脊梁滑落。他一边干活，一边在心里默默计算着。他知道，以他们现在的收成，最多只能维持到明年春天。而到了明年春天，又该怎么办呢？天灾人祸，赋税徭役，哪一样都足以将这个本就脆弱的家庭彻底压垮。他不知道，但他知道，他不能坐以待毙，他必须想办法，必须变强。
他想起昨天晚上偷偷锻炼的场景，虽然累得几乎虚脱，但那种身体被激发出的力量感，却让他有些着迷。他想起书里那些江湖侠客的故事，他们似乎总能化险为夷，总能找到出路。他想起那些在村子里流传的童谣和传闻，关于“红巾军”要来解救百姓，关于“明王”即将出世，要推翻暴政……这些模糊的信息，像黑暗中的微光，让他感到一丝难以言说的悸动。
“爹，你说，这世道，真的会变吗？”常遇春放下锄头，走到父亲身边，小声问道。他的声音里，带着一丝对未知的恐惧，也带着一丝对改变的渴望。
父亲看了他一眼，那眼神里充满了疲惫和无奈。他没有直接回答，只是叹了口气，用粗糙的手掌抹了抹额头的汗水。他何尝不希望这世道能变呢？他也曾年轻过，也曾有过梦想，但残酷的现实早已将他的棱角磨平，只剩下对生活的妥协和无奈。他知道，这世道，不是他们这些普通百姓能够改变的。他们能做的，只有默默地忍受，默默地等待，或者，像祖祖辈辈一样，在这片贫瘠的土地上，耗尽最后一丝力气。
常遇春看着父亲那疲惫而无奈的眼神，心里一阵酸楚。他知道，父亲是为了保护他，不想让他对这残酷的现实感到失望。但他却不能就这样放弃，他血液里流淌着不甘的因子。他必须找到一条出路，一条能够带领他们走出困境的出路，一条属于他自己的、能够掌控命运的出路。
“爹，我一定会让你们过上好日子的。”常遇春在心里默默地对自己说，声音坚定而充满力量。他重新拿起锄头，更加卖力地翻着地。他的动作，虽然依旧有些稚嫩，但每一次挥锄，都仿佛注入了某种信念，蕴含着一股前所未有的力量。他知道，这条路，会很艰难，很漫长，充满了未知和危险，但他却已经下定决心，要一直走下去，无论前面是刀山火海，还是万丈深渊，他都要走下去，一直走到终点，走到那个他能够挺直腰板、保护家人的那一天。
阳光，终于穿透了云层，洒在龟裂的土地上，泛起一片刺眼的光芒。新的一天，在劳作和希望中，开始了。而一个属于常遇春的传奇，也在这贫瘠的土地上，悄然埋下了种子。
---
（本章完）