他还缩在角落，眯着眼适应光线，那光刺得他眼睛生疼。过了好半天，才慢慢撑着墙站起来，一步一步挪了出来。
他的手脚都戴着沉重的镣铐，每走一步，铁链都哗啦作响。
站到光照下，左航如今的样子也清晰浮现出来。
他的头发被剃得很短，这让他整个人的轮廓更加硬朗，也更具攻击性，但那份攻击性之下，是一种被磨砺到极致的疲惫和麻木。
他被两名全副武装的狱警一左一右地押解着，穿过一道道沉重的铁门，来到了典狱长办公室里。
办公室很宽敞，典狱长正站在一旁，神情有些难以形容的拘谨。
在办公室靠窗的位置，站着一个人。他身姿挺拔，气质沉静。
听到铁链的响声。那个身影缓缓转了过来。
时间仿佛在这一刻停滞了。
左航脸上所有伪装的平静、所有深藏的城府，在看清那张脸孔的瞬间，土崩瓦解。
他直愣愣地看着站在窗边的那个人——韩北。
活生生的韩北。
一年了，他做梦都在想这张脸。现在人就站在那儿，比记忆里清瘦了点，眉眼还是那么俊，眼神依旧沉得厉害。
一种近乎失重的眩晕感攫住了他，随之而来的是心脏重重落回原处的踏实感，踏实得让他眼眶发涩。
他几乎是下意识地，嘴角牵起了一个极淡、却真实无比的弧度，抬脚就想朝那人走过去，他得去摸摸，想确认这不是又一个幻觉。
可他忘了脚上的镣铐，也忘了身后的狱警。
沉重的铁链哗啦一响，他刚迈出半步，身后的狱警立刻用力按住他的肩膀，厉声警告。“老实点！别乱动。”
左航被迫停住脚步，目光却依旧死死锁在韩北身上，恨不得把他从里到外看个遍，确认他是真的在这儿。
而韩北，从转身看到左航的第一眼起，所有的注意力就被他脚上手上那副沉重的铁链攫住了。
他的目光顺着铁链，落到左航被磨破皮的手腕，再到他那明显清瘦憔悴了许多的脸颊，最后，定格在那两只按在左航肩膀上的手，也让他觉得格外刺眼。
韩北眼神沉了沉，他侧头，目光平静地看向典狱长。
典狱长在那平静的目光下，却感到了一丝无形的压力。他当然知道这位韩二少爷的身份，韩家的能耐，他可不敢得罪。
他脸上的官腔笑容收敛了些，立刻挥了挥手，对那两名狱警道：“松开，把戒具都去了。”
狱警迅速拿出钥匙，解开了左航手脚上的镣铐。
卸去了沉重的束缚，左航活动了一下僵硬的手腕，目光却始终没有离开韩北。
典狱长清了清嗓子，对左航公式化地说道：“左航，你的案子有了新的证据和情况，经过复核，认定你的行为属于……特定情境下的防卫过当，且被害人张狂本身亦有重大过错。现决定，对你的剩余刑期予以赦免，你可以离开了。”
左航没动，只是看着韩北。
韩北缓缓走到左航面前。
离得近了，左航那副样子看得更清楚——满眼的红血丝，眼下的乌青，下巴上的胡茬，哪还有一点以前的样子。韩北心里像被什么东西揪了一下，疼得厉害。
韩北想将人紧紧拥入怀中，却硬生生止住了冲动。他知道，有些账，还没算。
他还在意一年前，左航为了逼他离开说的那些锥心之言。那些“烦人”、“害怕”、“忍受”的字眼，像一根根刺，扎在他心里，即使知道可能是假的，伤痕依旧在。他不想那么轻易地就让左航过关。
“走吧。”韩北把所有的关心和隐忍，都变成了这简短的两个字。
说完，他毫不犹豫地转身，就要向门口走去。
“韩北。”
就在韩北快要走到门口时，左航忽然轻轻“嘶”了一声，声音带着点恰到好处的虚弱。
韩北脚步顿住，侧头看他。
左航抬手，指了指自己的左腿，眉头轻蹙，“关久了，腿有点使不上劲，刚才镣铐磨得也疼。” 他目光坦然地看着韩北，“韩北，过来扶我一下。”
这话半真半假。虚弱是有的，但远没到不能走路的地步。他就是吃准了韩北。吃准了韩北即使生气，即使伤心，也绝不忍心看他真正受罪。
典狱长在一旁听得眼角微抽，这左航刚才进来时步伐沉稳，可看不出半点腿脚不便的样子。
韩北身形顿了顿，缓缓转回身，面对着左航。他怎么会看不出左航那点心思？这人就算虚弱，也绝不可能虚弱到需要人搀扶才能走路的地步。他就是故意的。
可是……那句“疼”，配上他刚刚卸去铁链，手脚腕带着伤的模样，又让他不可避免地想到左航这一年在里面可能吃的苦头。那些镣铐磨出的伤疤是真的，消瘦也是真的。
空气安静了几秒。
韩北最终还是迈出了那一步，走到左航身边，没有说话，只是伸出手。
左航看着递到眼前的那只干净修长的手，将自己的手搭了上去。
顺势将一部分重量靠了过去，感受到手臂上传来的、属于韩北的体温和力量，他眼底深处那点真实的笑意又深了几分。
他知道韩北在生气，在介意。
但他更知道，韩北舍不得他疼。
这就够了。
从头到尾，韩北没说一句关心的话，也没说一句责备的话。
可他揽在左航腰上的手，那稳稳的支撑，还有刻意放慢的脚步，早就把一切都说明了。
心疼是真的，不想轻易原谅，也是真的。
而左航要的，就是这份心疼。只要这份心疼还在，他就有的是耐心和手段，慢慢地把他的韩北，重新圈回自己身边。
走出典狱长办公室，穿过一条条肃静的走廊，便是一间临时准备的更衣室。
房间不大，陈设简单，只有一张椅子，和一套整齐叠放在上面的衣物——从内衣到衬衫、长裤乃至外套，一应俱全，尺码和风格都是左航旧时习惯的。
显然是韩北提前准备好的。
韩北站在门边，目光落在左航身上。