午后的阳光给轧钢厂庞大的轮廓镀上了一层温暖的。何雨柱一手牵着蹦蹦跳跳的何雨水，雨水另一只小手则紧紧拉着娄晓娥。两个小姐妹脸上洋溢着无忧无虑的笑容，尤其是雨水，听说能回四合院，简直开心得要飞起来。
“回家咯！又可以找小玲她们玩咯！”雨水仰着小脸，声音清脆得像银铃。
“慢点，慢点，”何雨柱笑着提醒，目光温和地看着两个小丫头，“小心别摔着。”
三人很快走到了那辆独特的小熊猫汽车旁。何雨柱刚打开车门，雨水就迫不及待地对着闪烁着柔和指示灯的仪表盘方向喊道：“晴天…晴天姐姐！”（在她的认知里，懂得那么多知识、会说话会讲故事还会唱歌的“晴天”，简直就像院里那些快小学毕业的大姐姐一样厉害。）
车载晴天的合成女声带着恰到好处的亲切和活泼响起：“雨水妹妹，你好呀！今天看起来特别开心哦！”
听到熟悉的回应，尤其是被叫了“妹妹”，雨水开心得原地跳了两下，小辫子都跟着一甩一甩：“晴天姐姐！晓娥姐姐也在！”
“晓娥你好，欢迎乘坐。”晴天也向娄晓娥打招呼。
“你好，晴天。”娄晓娥也礼貌地回应，对这个神奇的“声音”充满好奇。
“好啦，雨水，”何雨柱笑着催促，“晴天姐姐整天‘工作’，也该‘休息’一下了。而且太阳这么大，咱得快点回去。别忘了，咱们从保定买的驴打滚还在车上呢，要赶快拿回去给老太太尝尝鲜。还有你之前挑的那些小花卡子和小玩意儿，不是说要分给小玲她们吗？再磨蹭天都黑啦。”
提到分享礼物，雨水立刻被转移了注意力，用力点头：“对对对！给太奶奶的驴打滚！还有给小玲她们的礼物！”她赶紧拉着还有点懵懂的娄晓娥爬进了后座坐好，熟练地系上了何雨柱专门给她准备的小型安全带扣。
何雨柱坐进驾驶位，启动了车辆。平稳驶出厂区大门后，雨水又忍不住对着前方问道：“晴天姐姐，你除了会唱‘挖呀挖呀挖’，还会唱什么歌呀？”
晴天的声音带着愉悦的调子：“我会唱很多歌哦，比如《小燕子》、《让我们荡起双桨》，还有一首特别可爱的《小毛驴》，你要不要学？”
“要学要学！”雨水在后座兴奋地拍着小手。
“好嘞，”晴天清了清嗓子（虽然只是模仿动作的声音效果），随即，一首旋律简单、节奏轻快的儿歌在车厢内响起：
我有一只小毛驴，我从来也不骑，
有一天我心血来潮，骑着去赶集。
我手里拿着小皮鞭，我心里正得意，
不知怎么哗啦啦啦啦，我摔了一身泥…
晴天唱一句，雨水就跟着奶声奶气地学一句：“我有一只小毛驴…”“骑着去赶集……”娄晓娥虽然不会歌词，但也被欢快的节奏感染，在旁边小声跟着哼调子。何雨柱专注地开着车，嘴角却忍不住上扬，车厢里充满了童稚的歌声和快乐的笑声。这片刻的温馨纯净，暂时驱散了他心中的沉重与烦躁。
就这样，一路欢声笑语，在《小毛驴》单曲循环了好几遍的伴奏下，小熊猫汽车轻快地驶过熟悉的街巷，很快就来到了南锣鼓巷95号四合院那古朴的门楼前。夕阳的余晖洒在青砖灰瓦上，给这座充满烟火气的四合院镀上了一层宁静的金边。
车子稳稳停下。何雨柱熄了火，车内的儿歌声也恰到好处地停止。
“雨水妹妹，晓娥，我们到啦！”晴天适时地提醒道。
“晴天姐姐再见！下次你再教我唱歌！”雨水意犹未尽地对着车子说。
“好的，雨水妹妹再见，晓娥再见。下次见！”晴天的声音带着温暖的告别意味。
何雨柱下车，拉开后门解开雨水的安全带，又帮娄晓娥打开车门。雨水一溜烟钻出来，深深吸了一口四合院特有的熟悉气息，小脸上洋溢着回家的喜悦。娄晓娥也跟着下车，好奇又有点拘谨地打量着这座传说中的大杂院。
何雨柱从后备箱拎出装着驴打滚的油纸包和雨水的小礼物袋子。他抬头望向那两扇熟悉的黑漆大门，以及门后那些熟悉的、此刻却可能暗藏漩涡的院落和房屋，眼神深处掠过一丝旁人难以察觉的锐利与冷意。
温馨的童趣之旅结束了。
平静的四合院，到了。
而一场由他亲自主导的“大扫除”，也已悄然进入倒计时。
------
那辆小巧精致、造型独特的熊猫汽车稳稳停在南锣鼓巷95号四合院的门楼前，在傍晚的霞光下散发着与周遭古朴环境格格不入的现代感与……可爱感。这个年代，自行车都是稀罕物，更别提四个轮子的小汽车了，还是这么“萌”的一款。它瞬间成了整条胡同的焦点。
胡同里纳凉的邻居们纷纷投来好奇、惊讶的目光。孩子们更是兴奋地围了过来，隔着一段距离指指点点，想摸又不敢。
“嘿！快看！柱子开回来的！”
“这车可真新鲜，像个玩具似的！”
“柱子这是真发达了啊……”
羡慕的低语声此起彼伏，当然，也少不了隐藏在角落里的几道酸溜溜、充满嫉妒的目光。
何雨柱仿佛没看见这些复杂的视线。他打开车尾门（实则在开门的瞬间，意念已悄悄连通空间），动作自然地从里面往外搬东西——成盒的驴打滚、油纸包着的保定烧饼、分量不小的肉干、还有一些当地的点心和小玩意儿。林林总总，很快就在车边堆了一小堆。雨水买的那些准备分给小伙伴的发卡、弹珠、小画片也都混在里面。
东西刚落地没两秒，前院的阎埠贵就像闻到腥味的猫，眼睛“唰”地一下亮了精光，脸上堆起标志性的算计笑容，三步并作两步就凑了过来：“哎哟，柱子！回来啦！嚯，这车可真……气派！带这么多好东西回来？辛苦辛苦！”
何雨柱正搬着一个大点心盒子，见阎埠贵过来，顺势就把盒子递到他怀里：“阎大爷，在家呢？正好，过来帮帮忙，把这些都搬到中院去。去趟保定，带了点当地特色小吃回来，给院里和街道的邻居们尝尝鲜。”
阎埠贵怀里一沉，看着精致的点心盒，笑得见牙不见眼：“应该的应该的！柱子你有心了啊！”嘴里应着，眼光还在飞快扫视地上的其他东西，心里的小算盘打得噼啪响：这得值多少钱？自家能分多少？能不能多捞点？
“对了阎大爷，”何雨柱又拿起两包肉干，“你家解放在家吗？麻烦让他跑个腿，去街道办请王主任过来一趟，就说我带了点小吃，想请她带回去分给咱们街道的烈士家属们。”他用“烈士家属”的名头，既正当又体面，阎埠贵绝对没理由推脱，也显得他何雨柱做事周全。
“好好好！没问题！我这就让解放去！”阎埠贵一听是叫王主任，更觉得光荣，抱着点心盒就朝院里喊：“解放！解放！快出来！”
何雨柱不再管他，转头对两个小丫头说：“雨水，晓娥，这些小礼物，你们俩负责好不好？就是这些发卡、弹珠、小画片，提回院里，分给院里的小朋友，哥哥姐姐弟弟妹妹都行，一人挑两三样自己喜欢的。”
“好！”雨水和娄晓娥立刻兴奋地应下，一人抓起一个装着礼物的小袋子，像两只快乐的小鸟，率先跑进了院子。
这边，何雨柱和阎埠贵一趟趟地往中院搬东西。听到动静的阎大妈也赶紧出来帮忙，看到这么多吃的，眼睛也直放光，嘴里不住地夸柱子仁义、懂事。
很快，中院那片空地上就摆满了各种吃食：成盒的驴打滚、堆成小山的烧饼、散着诱人香气的大包肉干、还有好几样看着就精致的点心和小干果。这场面，在物资匮乏的年代，简直像过节一般。
院里的孩子们早就被雨水和娄晓娥召集起来了。后院的许大茂妹妹、许大茂（虽然年纪不小但混在孩子堆里）、刘家光天、光福、光当三兄弟、中院王家几个半大小子丫头、前院阎解放、阎解旷、……呼啦啦，十五岁以下的孩子得有二十来个，把雨水和晓娥围在中间。雨水大方地打开袋子：“大家自己挑喜欢的！一人两三样哦！”
孩子们顿时欢呼起来，小心翼翼又充满期待地挑选着自己心仪的玩意儿。小院里充满了“我要这个！”“谢谢雨水姐姐！” “谢谢晓娥姐姐！”的稚嫩童声，气氛格外欢快和谐。
贾家门口，贾张氏倚着门框，一张胖脸拉得老长，浑浊的眼睛死死盯着地上那些肉干和点心，又嫉又恨。她看到何雨柱看过来，立刻扯开嗓子，带着一种刻意的炫耀：“柱子啊！我们家东旭今天跟他对象出去买东西了！姑娘人可俊了，家里条件也好！”她试图用“儿子在相亲”来掩饰自己的嫉妒，甚至隐隐想压何雨柱一头。
何雨柱压根懒得理她，连个眼神都没多给，直接当没听见，转身去招呼聋老太太了：“老太太，您坐这儿歇会儿，待会儿给您拿驴打滚吃。”老太太乐呵呵地点头，看着满院的热闹和孩子，笑得合不拢嘴。雨水也乖巧地跑过来，塞给老太太两块小点心让她先垫垫。
这时，王主任跟着阎解放快步走进了中院。一看到地上这“丰盛”的场面，王主任也是吃了一惊，随即脸上露出赞许的笑容：“柱子，你这……你这太破费了！上次去海边给大家带鱼，这次去保定又带这么多！这份心，真是没得说！”她心里对何雨柱的观感又拔高了一层，这小伙子，脑子活，本事大，为人处事更是滴水不漏，懂得回馈邻里和街道。
何雨柱笑着迎上去：“王主任您来了。我也不知道咱们街道具体有多少户烈士家属，您一会儿多带些回去，看着分就行，务必让咱烈士的亲人尝尝鲜。”
说完，何雨柱提高声音，对着全院喊道：“各位街坊邻居！每家派个代表，过来排队领吃的！每家一盒驴打滚，一袋烧饼，一小袋肉干！到我这儿或者王主任这儿领！分两队，快点啊！太阳下山了，领完赶紧回家吃饭，别在院里扎堆儿了！”
这话带着点何雨柱特有的直爽劲儿，大家都善意地笑了起来。很快，各家各户都有人出来，自觉地排成两队。何雨柱和王主任麻利地分发着东西。每家拿到那份沉甸甸的“福利”，脸上的笑容都真诚了许多，连声道谢。
贾张氏也混在队伍里，领了一份。何雨柱看着她，脸上没什么表情，语气平淡却清晰地补充了一句：“贾婶，东旭哥相亲是喜事，您多拿一份肉食和肉干回去，算是我给他添的彩头，预祝他好事成双。”
贾张氏愣了一下，没想到何雨柱会额外给她，随即脸上挤出一丝假笑，赶紧接过那分量明显更足的肉，嘴里含糊地说了声“谢谢柱子”，心里却更别扭了——拿了人家的好处，之前的嫉妒话就显得更小气，可她又舍不得不要。
很快，各家各户都心满意足地领了东西回去了。中院空地上剩下的物资，堆起来还有二三十份的量。
何雨柱指着剩下的东西，对王主任说：“王主任，这些，您都带回去安排吧。给烈士家属多分点，街道办的工作人员也辛苦，大伙都尝尝。我和老太太这儿留够了。”
王主任看着剩下的东西，又看看何雨柱真诚坦然的脸，感慨地拍了拍他的胳膊：“柱子！好样的！你这份心意，我代表街道办，代表烈士家属们，谢谢你了！做得好！”
何雨柱只是笑了笑，没再多说。
夕阳的余晖将最后的光芒洒满小小的中院，食物的香气还未完全散去。聋老太太坐在小凳子上，满足地小口吃着孙子专门给她留的、最软糯的驴打滚。何雨柱站在一旁，目光平静地扫过这座看似恢复了平静的四合院。