十一月底，靠山屯下了场大的，雪埋了脚脖子。加工坊的砖墙起了半人高，冻得梆硬，只能等开春再接着盖。可设备的事儿不能等，赵卫国决定亲自跑一趟省城。
临走前夜，张小梅给他收拾行装。两套换洗的衣裳，一套厚棉袄棉裤，毛巾牙具用布包好，又往挎包里塞了十个煮鸡蛋、几张烙饼。
“省城冷，听说比咱这儿还邪乎。”她把一件新织的毛线坎肩叠进去，“晚上睡觉把衣裳盖被子上，招待所的被子薄。”
赵卫国笑着应了。他正往笔记本上记要办的事儿：买设备、看包装袋样品、打听展销会消息……林林总总写了半页纸。
王猛也准备好了，背了个鼓鼓囊囊的帆布包，里头除了行李，还塞了两包“靠山屯”的干货样品——榛蘑、木耳、五味子，都用小布袋分装着，准备到时候给人看看。
“卫国哥，咱明儿咋走？”王猛问。
“坐早班车到县里，再转长途。”赵卫国说，“我托人问过了，一天就一趟去省城的，早上七点发车，得坐七八个钟头。”
“那么远？”张小梅听了直皱眉。
“省城嘛。”赵卫国合上笔记本，“睡吧，明儿得起早。”
天还没亮，两人就出了门。雪停了，月亮还挂在天边，照得雪地一片惨白。黑豹想跟着，被赵卫国拦在院门口：“在家好好看门，回来给你带好吃的。”
黑豹“呜”一声，蹲坐在雪地里，眼巴巴看着主人走远。
到县汽车站时，天才蒙蒙亮。停车场里停着几辆老式客车，绿色的车身上斑斑驳驳。去省城的那辆已经发动了，柴油机“突突”响着，排气管冒着白烟。
车上人不少，大多是出公差的干部，也有几个像是做生意的，穿着呢子大衣，手里提着人造革皮包。赵卫国和王猛找了后排靠窗的位置坐下，车里的汽油味混着烟味，熏得人脑仁疼。
七点整，车摇摇晃晃出发了。土路被雪覆盖，车开得慢，颠得厉害。王猛起初还新鲜，扒着窗户看外面，没过俩小时就蔫了，靠着椅背打盹。
赵卫国却睡不着。他看着窗外掠过的村庄、田野，心里盘算着。这一趟去省城，买设备是明面上的事儿，更重要的是开眼界。前世他虽然活到了新世纪，可对八十年代中期的省城，记忆已经模糊了。得看看城里人现在都咋过日子，需要啥，啥东西能卖上价。
车开了六个多钟头，中午在一个小镇停了一会儿。司机喊：“吃饭的抓紧，半小时后发车！”
路边有几家小饭馆，门口支着大锅，热气腾腾。赵卫国和王猛要了两碗面条，五毛钱一碗，清汤寡水，就飘着几片菜叶。王猛边吃边嘟囔：“还没嫂子做的鸡蛋酱好吃。”
“凑合吃吧，垫垫肚子。”赵卫国三下五除二吃完，又去供销社买了俩面包备着。
下午三点多，车终于开进了省城。赵卫国第一眼看见的是灰蒙蒙的天空——不是阴天，是烟囱多。路两边都是三四层的楼房，墙上刷着白灰标语。街上自行车流像潮水，铃声响成一片。偶尔有几辆绿色的吉普车鸣着喇叭驶过，行人纷纷避让。
“我的妈呀……”王猛扒着窗户，眼睛都不够用了，“这人，这楼，这车……”
汽车站更热闹。人挤人，喊人的、找行李的、拉客住店的，吵得人脑袋嗡嗡响。赵卫国护着挎包，拉着王猛挤出人群，按着地址找到了农机公司。
那是一栋三层红砖楼，门口挂着白底黑字的牌子。进去一看，大厅里摆着各式农机具：拖拉机头、播种机、脱粒机……空气里一股铁锈和机油的味道。
“同志，买啥？”柜台后面坐着个戴眼镜的中年男人，抬头看了他们一眼。
赵卫国掏出介绍信——是公社给开的，证明他们是集体企业采购。又递上要买的设备清单。
眼镜男看了看清单，又打量他们：“振动筛、烘干箱……你们是哪个单位的？”
“靠山屯农工商联合公司。”赵卫国说，“加工山货用。”
“哦，乡镇企业。”眼镜男态度好了些，“振动筛有现货，烘干箱得从仓库调。你们要手动包装机？那玩意儿用的可不多。”
“先看看样机。”赵卫国说。
样机摆在后院仓库里。振动筛就是个铁架子焊着几层筛网，用皮带连着个小型电机。烘干箱像个大铁柜子，里头有托盘，底下是电热丝。手动包装机最简单，就是个铁台子，上面有模具，把塑料袋放上去，手动压合封口。
“这玩意儿能行吗？”王猛小声问。
“够用了。”赵卫国仔细检查着设备。振动筛的筛网孔径分三个规格，正好能筛出大中小三等级；烘干箱有温度计，能控制火候；包装机虽然简陋，但封口效果不错。
“同志，这振动筛筛榛子，一天能筛多少？”赵卫国问。
眼镜男想了想：“那得看大小。要是筛直径两公分以上的，一小时能筛个三五百斤吧。小的慢点。”
赵卫国心里有数了。这个效率，足够加工坊起步用了。
接下来谈价钱。振动筛三百五，烘干箱五百二，包装机一百八。赵卫国没急着还价，而是问：“能送货吗？我们那地方远。”
“送货得加钱。”眼镜男拨拉着算盘，“你们靠山屯……得找专线车，估计得加五十。”
“四十。”赵卫国说，“我们买三样，也算大客户了。另外，包装袋的样品有吗？”
眼镜男从柜台底下拿出几个塑料袋样品。有透明的，有印着简单花纹的，还有带自封口的——这种最贵。
赵卫国选了透明的和带简单花纹的两种，各要了一卷样品：“我们先试试，效果好再批量订。”
开票、交钱。三样设备加送货费，一共一千零九十块。赵卫国从贴身的内兜里掏出用手绢包着的钱，数出十一张百元大钞。眼镜男找了他十块钱，又开了提货单，约定三天后送货。
走出农机公司，天已经擦黑了。省城的夜晚比乡下亮堂，路灯黄澄澄的，商店橱窗里亮着日光灯。王猛看得眼花缭乱：“卫国哥，咱现在干啥？”
“找地方住下，明天再去转转。”赵卫国说。
他们在汽车站附近找了家国营招待所。四人间，一晚上一块二，得有介绍信才能住。房间里四张铁架子床，被子是军绿色的，硬邦邦的。已经住了两个人，看样子是出差的，正坐在床上打扑克。
放下行李，两人出去找吃的。路边有家小饭馆还开着，玻璃窗上蒙着水汽。推门进去，里头热气扑面。墙上贴着菜单：猪肉炖粉条八毛，炒土豆丝三毛，米饭五分一碗。
“来俩菜，四碗饭。”赵卫国点了菜，和王猛在靠门的桌子坐下。
等菜的工夫，他打量着饭馆。屋里坐了好几桌，有工人模样的，也有穿中山装的。邻桌几个人正喝酒，说话声音挺大。
“听说了吗？明年要搞价格改革，好些东西要放开！”一个戴前进帽的说。
“放开好，放开就能多挣钱！”另一个脸红脖子粗，“你看街口卖服装那娘们，听说一个月能挣这个数……”他伸出两根手指。
“两百？”
“两千！”那人压低声音，“吓人不？”
赵卫国心里一动。价格改革，个体户……这些消息在乡下听不到，可在省城，已经是街谈巷议了。他知道，更大的变化还在后头。
菜上来了。猪肉炖粉条油汪汪的，土豆丝炒得脆生。王猛饿坏了，扒了两碗饭才缓过劲来。
“卫国哥，咱明天还去哪儿？”
“去百货大楼看看，再去土产公司转转。”赵卫国说，“得看看人家都把山货咋卖的。”
吃完饭，两人慢慢往回走。省城的夜晚并不安静，远处传来火车的汽笛声，近处有收音机播放着评书。街道两旁，有些人家窗户透出电视机的蓝光——虽然只是黑白电视，可在85年的乡下，还是稀罕物。
回到招待所，同屋的两个人已经睡了。赵卫国躺在床上，却毫无睡意。这一天看到的、听到的，像过电影似的在脑子里转。
省城的发展速度，比他预想的还要快。人们的需求在变，市场在变。靠山屯的山货要想走出大山，光靠品质不行，还得跟上这个变化的节拍。
包装、品牌、销售渠道……要做的事儿太多了。可赵卫国心里却涌起一股劲儿。前世他错过了这个黄金时代，今生重来，他有经验，有眼光，还有靠山屯这片宝地。
窗外的路灯透过窗帘缝隙，在墙上投下一条光带。赵卫国听着王猛均匀的鼾声，慢慢闭上了眼睛。明天，还要去看更大的世界。