第一章 暮投荒村
光绪二十三年秋，陈九挑着书箱踏入黑石县地界时，夕阳正把群山染成血红色。他本是赴省城应乡试的秀才，不想途中染了风寒，盘缠又被人偷了，只得一路讨饭，此刻浑身发冷，只想寻个落脚处。
前边忽有炊烟升起，陈九精神一振，加快脚步。那是个极小的村子，土坯房歪歪扭扭，村口老槐树上挂着半截褪色的红绸，风过时簌簌作响。他刚要开口问路，忽见村道上空无一人，连鸡犬都不见踪影。
“有人吗？”陈九喊了两声，回音撞在土墙上，惊起几片枯叶。
转角处忽然闪出个老妇，裹着灰布头巾，脸上的皱纹深得能夹死蚊子。她盯着陈九看了半晌，哑着嗓子说：“外乡人？这村早没人了，往前十里是鹰嘴崖，后边是乱葬岗，你要投宿……往山上走，有座山神庙。”
陈九顺她手指望去，山坳里果然有座青瓦庙宇，檐角挂着的铜铃锈得不成样子。他谢过老妇，刚要走，忽觉后颈发凉——那老妇竟没影子！
再回头，老妇已不见了，只有风卷着一片槐叶贴在他脚边。
山神庙的门虚掩着，门楣上“广济寺”三字倒还清晰，两旁却贴着黄纸封条，墨迹斑驳，写着“光绪十年封，知县李某某”。陈九心下犯嘀咕，伸手推开条门，“吱呀”一声，霉味混着某种腥甜的气息扑面而来。
大殿中央供着一尊弥勒佛，肚子上裂了道缝，露出里面发黑的木茬。供桌上积了寸许厚灰，却有半块啃剩的骨头，骨头上还沾着碎肉。陈九胃里一阵翻涌，壮着胆子往里走，两侧配殿都锁着，唯有西厢房虚掩，漏出一线昏黄的光。
他推开门，见地上铺着稻草，墙角堆着几件破僧衣。窗外传来敲木鱼的声音，“笃——笃——笃——”，缓慢得让人心慌。
“阿弥陀佛，”一个沙哑的声音响起，“施主若不嫌弃，就在此将就一晚吧。”
第二章 古庙夜惊
陈九循声望去，见蒲团上坐着个老和尚，法号无妄。他面色青灰，眼皮耷拉着，可陈九总觉得他在盯着自己。
“大师，这庙为何封着？”陈九问。
无妄抬起手，指甲缝里沾着黑泥：“早年闹过邪祟，知县大人封了山门。贫僧是十年前进来的，替菩萨守着。”
陈九没接话，目光扫过墙角——那里堆着几坛咸菜，坛口封着红布，红布上竟有暗褐色的污渍，像血干了的颜色。
夜里，陈九被尿憋醒。月光透过窗纸照进来，他看见无妄跪在佛前，手里捧着个陶碗，正往嘴里送什么。碗沿沾着油光，陈九凑近一瞧，差点栽倒——碗里是半颗眼珠！
他踉跄后退，撞翻了供桌。无妄猛地抬头，眼睛在黑暗中泛着幽绿的光：“施主醒了？来，同享佛恩。”
陈九连滚带爬冲出门，刚跑到院中，就听见东厢房传来“咔嚓”一声。他贴着墙根凑过去，从门缝里看见两个穿僧衣的人，正把一具尸体往石磨下塞。尸体的脸他认得——是白天在村口见过的老妇！
“今日的‘供果’肥了些，”其中一个僧人说，“明儿熬粥，能多分两碗。”
另一个笑：“你闻闻，这股子肉香，比供佛的檀香味儿还足。”
陈九捂住嘴，冷汗浸透了里衣。他想起供桌上的骨头，想起陶碗里的眼珠，想起老妇说“这村早没人了”——原来那些“没人”的村民，都成了这伙假和尚的盘中餐！
第三章 残卷血证
天未亮，陈九摸黑翻出庙门。他记得山后有条小路，或许能绕出去。可刚跑了两步，就踩中个软乎乎的东西——是具女尸，喉咙被利刃划开，胸口插着把生锈的铁勺。
他强压着呕吐欲，躲进后山的乱草丛。直到日头升高，才敢探出头。庙里飘来阵阵肉香，夹杂着诵经声：“……我等食尽众生，方得金刚不坏……”
陈九咬咬牙，决定回庙找线索。这一次他更小心，借着香客上香的由头溜进去，直奔藏经阁。阁楼霉味更重，他从书架缝隙里抽出一本虫蛀的账册，翻开一看，头皮发麻——
“康熙五十七年，春，大旱，饿殍遍野，取男丁三名，女眷五名，熬膏存于地窖。”
“乾隆十三年，瘟疫，村人求食，助贫僧取病殁者七人，分食三日。”
“光绪五年，新住持无妄至，言得密法，食人可延寿，需活祭……”
最后一页是血写的：“今日无妄逼我食子，我死不瞑目！”落款是“弟子慧明，光绪十年”。
陈九手一抖，账册掉在地上。楼下突然传来脚步声，是无妄！他慌忙躲进梁上的暗格，透过雕花木窗往下看——无妄正弯腰翻那本账册，嘴角咧到耳根：“又有人翻旧账了，正好当柴火烧。”
暗格里有个铁盒，陈九趁无妄上楼时摸出来。盒里是幅绢画，画中是个血池，池边堆满白骨，最上面坐着一尊青面獠牙的佛，脚下踩着个老和尚，正是无妄的模样。绢画背面有行小字：“此寺本为邪庙，借僧人皮囊食人，需每年献祭童男童女，否则血池倒灌，僧人亦成池中骨。”
陈九还没看完，暗格突然震动。无妄的声音从头顶传来：“小友，下来喝碗热粥吧？”
第四章 斋醮迷局
陈九被反绑双手，关在柴房里。他能听见外面有女人哭嚎：“大师行行好，我儿子才七岁！”无妄的声音阴恻恻：“心诚才灵，你家娃儿白白胖胖，最合菩萨胃口。”
柴房的窗户对着后山，陈九看见几个村民抬着竹笼上来，笼布下露出小孩的脚。他想起账册里的“活祭”，胃里一阵抽搐。
深夜，他听见铁链拖地的声音。两个僧人拖着个昏迷的女人进来，往她嘴里塞了团布，又在她手腕上割了道口子，鲜血滴进地上的铜盆。“这是今夜的‘引魂羹’，”其中一个说，“等时辰到了，菩萨自会来取。”
陈九这才明白，所谓“斋醮”根本不是做法事，而是给邪物献祭。他盯着墙角的斧头——那是劈柴用的，或许能拼个鱼死网破。
五更天，无妄举着火把进来：“陈秀才，你倒是个硬骨头。不过今晚之后，你就是祭品了。”他掀开陈九的衣服，用刀尖划开他手臂，“你的血干净，菩萨最爱。”
剧痛中，陈九瞥见窗外有火光——是白天见过的慧明和尚！他当年没死，躲在后山，此刻正举着松油火把大喊：“杀人啦！僧人吃人啦！”
混乱中，陈九挣脱绳索，抄起斧头劈向无妄。老和尚躲得快，反手给了他一禅杖。慧明冲进来，拽着他往后山跑：“我知道密道！当年我师父就是从那逃的，可惜没跑掉……”
第五章 破戒屠僧
密道在柴堆后面，仅容一人通过。三人跌跌撞撞往下爬，潮湿的泥土裹着血腥气扑面而来。走了约莫半里，眼前豁然开朗——是间石室，墙上嵌着上百个小格子，每个格子里都放着颗头骨，最小的不过孩童大小。
“这都是历年祭品的脑袋，”慧明抹了把泪，“无妄说，头骨越多，邪物越高兴。”
石室深处传来“咕嘟咕嘟”的声音，像熬煮什么。三人循声过去，见一口大铁锅，下面烧着人骨，锅里翻涌着血沫，浮着半截手指。锅边站着三个僧人，正往锅里添肉，其中一个是白天抬竹笼的！
“你们……也是帮凶？”陈九震惊。
“我们是被逼的！”一个年轻僧人哭嚎，“家里人都在他们手里，不交人就砍头！”
无妄从阴影里走出来，脸上挂着狰狞的笑：“现在明白了？这邪物要的不是我们的命，是世人的贪念。你们想救家人，就得帮我喂饱它！”
慧明举起火把：“我跟你们拼了！”
混战中，铁锅被掀翻，滚烫的血水溅了众人一身。邪物发出刺耳的尖叫，石室开始崩塌。陈九拽着慧明往外跑，回头看见无妄被埋在乱石下，脸上还挂着笑，仿佛在说“你也会变成这样”。
第六章 余烬鬼碑
陈九逃出黑石村时，朝阳正升起。他回头望去，广济寺已化作一片废墟，浓烟中仿佛有无数冤魂在哭嚎。
路上，他遇见个背竹筐的货郎。货郎指着路边一块石碑：“这是新立的，刻着这些年失踪的人名。”
陈九凑近一看，石碑上的名字让他如坠冰窟——有慧明的师父，有被他救的村民，还有……他自己！
“施主，”货郎突然变了脸，皮肤裂开，露出里面的骨头，“菩萨说，祭品一个都不能少。”
陈九尖叫着狂奔，身后的石碑发出“咔咔”的声响，上面的名字一个个亮起，泛着幽绿的光。
后来，黑石县志多了条记载：“光绪二十三年，山神庙僧人集体失踪，村人皆言见鬼。自此，黑石村再无人烟，唯山坳里有座荒庙，常闻诵经声与咀嚼声，行人皆避之。”