程野捏着那枚青铜哨子，指腹蹭过哨身上凹凸的槐花瓣纹路，突然觉得后脖颈子发凉。他猛地回头，雪坡上空荡荡的，刚才那个穿红裙子的女人连个脚印都没留下，只有风卷着雪沫子打在脸上，带着股若有若无的槐花香。
“老秦，那女的……”
“别问。”秦砚正往越野车后备箱塞东西，闻言头也不抬，“昆仑山里的影子多了去了，看见了当没看见，不然今晚准做噩梦。”
林晚星把相机里的照片导进手机，突然“咦”了一声：“你们看这张。”她把屏幕凑过来，照片里星图台的青铜罗盘上，原本写着“程野”的刻度旁边，棺材图案不知何时变成了朵槐花，花瓣上还沾着个小小的心形印记，“刚才拍的时候明明还是棺材……”
程野凑过去放大照片，心脏突然漏跳半拍——槐花的根茎处缠着根细红线，和他左腕上那根从绿皮火车上带来的一模一样，线头还打了个死结，结上沾着点暗红色的东西，像干涸的血。
“这线……”他撸起袖子，腕上的红线突然发烫，像有根烧红的铁丝往肉里钻，“操，怎么回事！”
“别动！”秦砚扔下手里的东西扑过来，从怀里掏出个小布包，抖出些黑色粉末往他手腕上撒，“这是1943年我爹用槐树根烧成的灰，能压住时空印记。”粉末一碰到红线就冒白烟，程野感觉手腕上的灼痛感瞬间退了，“你俩的印记开始共振了，再晚点就得被扯进时空夹缝。”
林晚星突然按住自己的手背，那里也有个淡粉色的心形印记，是在青铜鼎里被程野的血烫出来的：“我的也在热……”
“正常。”秦砚把布包塞进林晚星手里，“母矿认主后，你们俩就是星图的活钥匙。每年7月17号之前必须来昆仑，要是在外面待着，印记会越来越烫，直到把你们的魂魄烧出来为止。”
张教授突然从罗盘旁边跑过来，手里举着个东西，冻得直哆嗦：“小程！你看我捡到啥了！”是半串青铜珠，和程野之前见过的那串断口完全吻合，珠子上刻着的星图纹路还在微微发光，“就在母矿出来的裂缝里，像是特意留给咱们的。”
程野刚要接，青铜珠突然自己蹦进他手里，和他攥着的母矿一碰，“咔嗒”一声合在了一起。母矿表面的“秦”字慢慢隐去，浮现出个完整的星图，七颗珠子正好嵌在北斗七星的位置，蓝光顺着纹路游走，像条活过来的蛇。
“得，这下凑齐了。”秦砚拍了拍引擎盖，“抓紧时间下山，再过俩小时雪雾就得封路，去年有个驴友困在这儿，最后把自己的手指头当干粮啃了。”
程野把拼好的母矿塞进登山包，拉链刚拉到一半，突然听见包里传来“嘀嘀”声，像是老式计算器的动静。他掏出来一看，是那个穿IcU病号服的自己留下的平板电脑，屏幕不知何时亮了，上面的心电图突然开始波动，直线变成了锯齿状，下面的日期正在飞速跳动——2023.7.17，08:17。
“这玩意儿不是没电了吗？”程野按了按电源键，没反应，锯齿状的线条却越来越密，屏幕边缘开始渗出暗红色的液体，闻着有股铁锈味，“操，怎么还流血了？”
林晚星突然抓住他的手腕，手指冰凉：“你看日期下面！”屏幕最底下多出行小字，是用像素拼出来的：“太平间冰柜第三排，少了一具1998年的你”。
程野突然想起太平间里的景象，每个冰柜里都躺着不同年代的自己，脖子上都有勒痕。他当时光顾着找母矿，根本没数到底有多少个：“少了一个会咋样？”
“不知道。”秦砚的脸色难得有点凝重，“但星图最忌讳缺数，1998年是关键节点，那年的程野本该死在槐树下，要是跑出去了……”
话没说完，越野车突然剧烈摇晃起来，像是被什么东西撞了下。程野探头一看，车后轮旁边的雪地里钻出根槐树根，紫黑色的，上面还沾着碎骨头渣，正往轮胎缝里钻。
“妈的，这都能追上来！”程野抄起古剑就想砍，被秦砚一把拽住：“别砍！这是母矿引过来的，你砍断一根，立马钻出百根，1958年那队人就是这么被缠死的！”他从后备箱翻出桶汽油，往树根上一泼，打火机“啪”地打着，火舌瞬间窜起三米高，树根发出“滋滋”的响声，冒出股焦臭味，“赶紧上车！”
程野刚把林晚星推进副驾，就看见雪坡尽头滚过来个东西，黑黢黢的像个轮胎。等那东西滚近了才发现，是颗人头，头发上还沾着槐花瓣，眼睛瞪得溜圆，正是1998年那个穿夹克的自己，脖子上的勒痕还在淌血。
“操！还真跑出来了！”程野一脚踹开车门想碾过去，那人头突然张开嘴，露出两排尖牙，往车窗上扑过来，嘴里喊着：“把星图还我——”
“低头！”秦砚猛打方向盘，越野车在雪地里画了个圈，人头擦着车窗飞了过去，撞在罗盘边缘的刻度上，“啪”地碎成了瓣，暗红色的汁液溅在“程野”的名字上，把2023.7.17的日期晕成了黑紫色。
林晚星突然指着窗外：“刻度在变！”原本密密麻麻的名字正在消失，只剩下“秦晚星”和“程野”两个，旁边的日期开始倒着跳，从2023跳到2008，再跳到1998，最后停在1975.7.17，墨迹发着红光，像是刚写上的。
“星图在倒转！”张教授突然大喊，手里的线装书自动翻开，书页上的文字正在消失，取而代之的是用血写的字：“1975年的鼎碎片没找齐，时空要塌了”。
程野突然想起林晚星说过，她爷爷有台1998年的摄像机，里面的磁带是空的：“那台摄像机！是不是少了关键画面？”
“不止。”林晚星的手抖得厉害，手机里的照片正在一张张消失，最后只剩下那张三人在星图台的合影，背景里梳麻花辫的人影越来越清晰，已经能看见她手里举着块青铜鼎碎片，“我爷爷说摄像机里的磁带被人抽走了，现在想来，肯定是1998年的你藏起来了！”
越野车突然剧烈颠簸，程野低头一看，车底钻出无数根槐树根，把轮胎缠成了粽子。秦砚猛踩油门，引擎发出嘶吼，车子却纹丝不动：“完犊子，被围住了。”
程野突然听见身后传来铃铛声，叮铃叮铃的，像是从很远的地方飘过来。他回头，看见雪地里走来个穿清朝官服的人，手里举着串青铜铃铛，正是之前在石缝里见过的那个，官服上的补子绣着北斗七星，胸口插着根槐树枝，枝丫上挂着块青铜鼎碎片。
“第九个程野。”清朝程野的声音像生锈的铁门在响，铃铛每响一声，车底的槐树根就缩回去一寸，“把母矿给我，我帮你们出去。”
“凭啥信你？”程野握紧古剑，这人胸口的槐树枝看着就不是好东西。
“凭这个。”清朝程野从怀里掏出个东西扔过来，是半张火车票，1998年7月17号的，和林晚星爷爷那半张能对上，“磁带在1998年的绿皮火车上，藏在餐车的锅炉里。找不回来，你们都会变成树根的养料。”
林晚星突然指着清朝程野的脚，他踩过的雪地上没有脚印，只有串槐花：“他不是人！”
“我是时空缝里的影子。”清朝程野突然笑了，嘴角咧到耳根，露出两排黑牙，“但我和那些恶鬼不一样，我想让所有程野都活下来。”他往车边扔了个青铜哨子，和程野手里的一模一样，“吹三声，母矿会暂时休眠，树根就不会追了。但记住，只能用一次。”
程野刚捡起哨子，清朝程野突然化成无数只黑蝴蝶，围着越野车飞了一圈，撞在槐树根上，发出噼里啪啦的响声。树根像是被烧到一样，迅速缩回雪地里，露出被缠得变形的轮胎。
“快开车！”秦砚抓住机会猛踩油门，越野车终于冲出重围，往山下狂奔。程野回头看，星图台已经被雪雾遮住，罗盘中心的水面泛着红光，像只睁开的眼睛。
“刚才那人说的磁带……”林晚星的声音还在发颤。
“得找。”程野把哨子塞进兜里，摸了摸登山包里的母矿，它正在发烫，“不然这些破事没完没了。”
张教授突然指着窗外，山下的雪地上站着个穿绿皮火车制服的人，正朝他们挥手，手里举着个摄像机，型号和林晚星说的一模一样：“那是……1998年的列车员？”
秦砚猛地刹车，越野车在雪地里滑出老远：“是他！1998年就是他把摄像机卖给林教授的！”
程野跳下车跑过去，列车员却往后退，始终保持着一段距离：“想知道磁带在哪？跟我来。”他转身往山谷里走，脚印在雪地上很快就消失了。
“别去！”林晚星拉住他，“万一有诈呢？”
“不去更麻烦。”程野把母矿塞进她手里，“你拿着这个，要是我半小时没出来，就吹哨子开车走，别管我。”
“我跟你一起去。”林晚星把母矿往他怀里一塞，从包里翻出把折叠刀，“要死死一起，你忘了青铜鼎里说的？两个时空的星官后人得手拉手。”
程野心里一热，刚想说啥，张教授突然举手：“也算我一个，我年轻时可是校篮球队的，能打！”
秦砚叹了口气：“得了，我也跟你们去。这破事因秦家而起，总得有个了断。”他从后备箱翻出四把工兵铲，“拿着，碰到树根就铲，别用刀砍，它们怕铁器。”
四个人跟着列车员的影子往山谷里走，雪越来越深，没到膝盖。程野突然发现不对劲，他们走了快十分钟，周围的景色一点没变，还是那几棵歪脖子松树，像是在原地打转。
“不对劲。”程野停下脚步，往树上砍了一刀，留下个记号，“咱们在绕圈。”
张教授突然指着前面的雪堆，那里露出个火车头，绿皮的，正是他们之前坐过的那辆，餐车的烟囱还在冒烟：“是那辆火车！”
他们跑过去，发现火车陷在雪地里，车厢门虚掩着，里面黑黢黢的。程野推开门，一股煤烟味混着槐花香扑面而来，车厢里的座位上坐着些人影，都穿着1998年的衣服，一动不动，像是被冻住了。
“有人吗？”程野喊了一声，回声在车厢里荡来荡去。
“在这儿。”列车员从餐车探出头，手里举着个手电筒，“磁带在锅炉里，但你们得先帮我个忙。”
餐车的桌子上摆着个奇怪的东西，像是用槐树根和青铜片拼出来的娃娃，娃娃的脸是用照片贴的，是林晚星的爷爷年轻时的样子，胸前别着个工作证，写着“昆仑科考队，林建国”。
“这是1998年的林教授。”列车员把手电筒照在娃娃身上，“他被树根缠住了魂魄，不把他救出来，你们拿不到磁带。”
林晚星突然抓住程野的胳膊，手指冰凉：“我爷爷1998年确实失踪过三个月，回来后就得了怪病，总说看见槐花开在雪地里。”
“因为他见过1998年的你。”列车员往锅炉里添了块煤，火光映着他的脸，忽明忽暗，“当年他捡到摄像机后，想把磁带交给警方，结果被槐树根缠上了，魂魄被封在这娃娃里，肉身变成了行尸走肉。”
程野突然想起林晚星爷爷的样子，满头白发，眼神浑浊，总在念叨“槐花不该开在七月”。原来不是老年痴呆，是魂魄被锁在了1998年。
“怎么救？”
“用你们的血。”列车员指了指娃娃的胸口，那里有个心形的凹槽，“两个印记的血混在一起，才能冲开树根的封印。”
程野看了林晚星一眼，她点了点头，把手指凑到嘴边。程野咬了咬牙，咬破自己的手心，血珠滴进凹槽里，林晚星也划破手指，将血滴了进去。
两滴血刚碰到一起，娃娃突然剧烈震动，表面裂开无数道缝，里面钻出根槐树根，紫黑色的，上面缠着个透明的人影，正是年轻时的林建国，穿着科考队制服，满脸惊恐。
“爷爷！”林晚星想去拉，被列车员拦住：“别碰！他刚出来，魂魄还不稳，碰到活人的气息会散的。”列车员往人影上撒了把粉末，是之前秦砚用过的槐树根灰，人影慢慢稳定下来，“跟着灰走，他会自己回肉身的。”
林建国的人影跟着灰线往火车外飘，路过程野身边时，突然停下，嘴唇动了动，像是在说什么。程野凑过去，听见几个模糊的字：“磁带……小心……秦……”
人影刚飘出车厢，锅炉突然“轰隆”一声巨响，冒出股黑烟。程野跑过去一看，锅炉口滚出个东西，是盘磁带，上面贴着张标签，写着“星图完整版”，角落画着朵槐花。
“找到了！”程野刚把磁带捡起来，突然听见身后传来磨牙声，他回头，看见车厢里的人影都站了起来，脸上没有五官，只有两个黑洞，正往他这边走，“秦砚！这咋回事！”
“它们是1998年火车上的冤魂，被磁带吸引过来的！”秦砚挥舞着工兵铲，拍倒一个人影，“磁带见光，它们就会醒！快把磁带塞进母矿里！”
程野刚把磁带往母矿上按，母矿突然裂开，露出个凹槽，正好能把磁带放进去。“咔嗒”一声，磁带卡进去，母矿表面的星图突然亮起，蓝光顺着纹路游走，车厢里的人影发出惨叫，一个个化成了灰。
列车员突然往车外跑，边跑边喊：“快跑！火车要炸了！”
程野拽着林晚星跟在后面，刚跑出没几步，身后传来巨响，绿皮火车在雪地里炸开，火光映红了半边天，无数槐花瓣从火里飘出来，像场诡异的雪。
“磁带放进去就没事了？”程野喘着粗气问。
“暂时没事。”秦砚指着远处的雪山，山顶上有个黑影，正举着青铜罗盘往这边看，“但有人不想让星图完整，刚才那列车员，十有八九是她变的。”
“谁？”
“1975年没找到的那个秦晚星。”张教授突然开口，手里的线装书不知何时又翻开了，上面多了幅画，一个穿蓝布制服的女人站在星图台边，手里举着最后一块鼎碎片，背景是正在坍塌的雪山，“书里说，当年秦晚星生小孩时，鼎碎片被黑影抢走了，那块碎片能控制所有时空的槐树根。”
程野突然想起在1975年看到的景象，秦晚星的肚子被槐树根缠住，当时情况紧急，他根本没注意有没有鼎碎片：“那碎片现在在哪？”
“不知道。”秦砚的脸色很难看，“但它肯定在找母矿，一旦凑齐，星图会彻底失控，到时候所有时空的程野和林晚星都会被吸进昆仑，永远困在7月17号。”
林晚星突然抓住程野的手，她的手背在发光，和程野手心的印记呼应：“你看！印记在指方向！”两个印记发出的光连成一条线，指向雪山深处的一个峡谷，那里有股淡淡的红光，像烧红的烙铁。
“去看看。”程野握紧母矿，感觉它在发烫，“不管是什么，总得面对。”