办公室里的日光灯管泛着暖黄的光，嗡嗡的电流声混着窗外零星的车鸣，倒添了几分烟火气。
桌上摊开的《红楼梦》剧本压着半块没吃完的烤红薯，油纸渗着糖渍，谢铁利指尖在 “贾宝玉” 三个字上反复摩挲，眉头还拧着 —— 剧组万事俱备，就差这关键一角，偏生李默然这孩子年纪小，还卡在升学的坎上。
他抬眼看向对面的胡奇明，搪瓷杯里的茉莉花茶飘着热气，氤氲了两人的脸。
“胡厂长，要不你先给李默然学校的校长通个电话？把《红楼梦》的分量说透，他总该明白这戏的重要性。要么 —— 你跟北影的老沈打声招呼？看能不能破格把孩子招进去，也算解决了升学的事。”
胡奇明猛地一拍大腿，搪瓷杯盖 “当啷” 一声撞在杯沿上。
“对啊！我怎么没想到老沈！北影要是能招进李默然这么个红遍亚洲的明星，那简直是天上掉金元宝的好事，老沈求之不得！”
他说着就要摸桌上的电话，手指刚碰到听筒，就被谢铁利拦了下来。
“等等，” 谢铁利按住他的手，语气稳了稳，“先问清楚李默然愿不愿意跳级。这孩子心气高，别咱们一厢情愿，反倒落了埋怨。”
胡奇明愣了愣，随即笑了：“也是。都 16 岁了还在初中待着，换谁都觉得别扭。放心，他要是不愿意，我跟他爸妈好好聊聊，总能说通。”
两人说着，起身往会客室走。
胡奇明走过去，在李默然对面的沙发上坐下，尽量让语气显得亲和：“小然啊，你都 16 岁了，在初中待着，是不是觉得跟同学有点合不来？”
“是 17 岁。” 张凤立刻接话，语气里带着点较真，她说着，还拍了拍李默然的胳膊，眼神里满是母亲的细致。
李默然合上书，指尖在封面上蹭了蹭，坦诚道：“确实有点。本来打算回羊城就申请跳级，考初三的中考，下半年争取上高中。”
胡奇明眼睛一亮，往前凑了凑：“那要是有个机会，能让你跳过中学，直接上大学呢？”
这话一出，李平手里的茶杯顿在半空，张凤也停住，两人都盯着胡奇明。
“您…… 您能帮小然上大学？” 李平的声音有点发颤，他们这辈子没读过大学，总盼着儿子能有个好学历。
“我在北电有个朋友，是那儿的校长，” 胡奇明放缓了语气，怕吓着他们，“只要小然愿意，他能破格招小然进去。你们做父母的，肯定也希望孩子能上大学，对吧？”
张凤却没立刻点头，眉头反而皱了起来：“北电我没听过，但我外甥女张丽是中戏毕业的。刚刚才见面没多久，她一个月工资才几十块，租个十平米的小杂院，冬天连暖气都没有，混得一点不体面。您说北影跟中戏不相上下，那读了有啥用啊？”
胡奇明心里暗道 “坏了”，总不能踩中戏抬北电，只能客观说：“这事儿看个人。不过北电是咱们国家首个独立设置的电影高等学府，在电影圈里是绝对的龙头，论专业地位，能跟清华北大比。”
“能跟清华北大比？” 李平一下子坐直了，手里的茶杯晃出了水，“那可太了不起了！咱们羊城中学，每年能考上清华北大的也就一两个，小然要是能上北影，跟中了状元似的！”
张凤也动了心，拉着李默然的手：“儿子，要不就答应了？”
李默然却没立刻松口，他靠回沙发，指尖敲了敲膝盖，语气里带着点年轻人的傲气：“还是算了吧。我觉得北电也教不了我什么 —— 拍电影多简单啊，给我一台摄影机，我自己就能拍一部作品。演戏就更不用说了，我语文成绩一直是年级第一，理解剧本里的人物，还不是手到擒来？”
胡奇明被他这话逗得 “噗嗤” 笑了，端起茶杯喝了口茶，压了压笑意：“小然，我知道你会写歌、会唱歌，是个天才，但拍电影和演戏，真没你想的那么简单。”
“咱们先不说这些，就说人脉 —— 你要是进了北影，里面的老师、同学，都是未来电影圈的中坚力量。以后你想拍什么戏，只要开口，有的是人帮你找场地、调设备、找演员。北影讲究的是互相成就，你给学校带来名誉，学校就给你实实在在的资源。”
他顿了顿，往前凑了凑，声音压低了些，却带着不容置疑的分量：“再说了，我是广局局长。以后你在电影圈遇到什么事，我能帮你搭把手。”
李默然听到 “广局局长” 四个字，指尖的动作停了。
他不是不懂人情世故 —— 之前在羊城，他能那么崛起，就是靠着身边的人脉关系才迅速起来的，不然光靠他自己去找人录歌，能进人家工厂门口就算你赢。
就像胡奇明说的，一个好汉三个帮，哪怕自己再厉害，也不能一个人包圆儿所有事。
他沉默了几秒，抬头看向胡奇明：“既然您都说到这份上了，那我就答应下来。”
胡奇明一下子笑开了，拍了拍他的肩膀：“好！欢迎你加入《红楼梦》剧组，咱们这戏，总算能开拍了！”
“什么时候开拍？” 李默然问道。
谢铁利这时候才开口，语气里带着点急切：“过完年初七就开机。其他的都准备好了，服化道、场景、其他演员，就差贾宝玉的人选。定在初七，是因为有些演员还在老家过年，得等他们回来。”
“这么急？” 李默然愣了愣，他还想着回羊城跟朋友告个别。
“没办法，” 谢铁利叹了口气，指了指桌上的剧本，“《红楼梦》是大制作，场景租的是大观园的实景，租期就到明年年底，耽误不起。再说，观众也盼着这戏呢，早开拍早杀青，也能早点跟观众见面。”
李默然点点头，没再多说：“行吧。那我回一趟羊城，把自己的衣服拿过来。”
“别回了！” 谢铁利立刻摆手，“一来一回的飞机票，够在燕京买一个月的新衣服了。你要是缺衣服，咱们直接在王府井买，挑好的买，剧组报销。”
他话锋一转，语气又有点为难，“对了，小然，你觉得自己的片酬要多少合适？”
这话问得谢铁利心里没底 —— 李默然是红遍亚洲的歌手，之前在香江开演唱会，出场费就有几十万。
可《红楼梦》剧组的预算有限，大多砸在了场景搭建和戏服定制上，演员片酬本就压缩，要是给少了，怕李默然不高兴；给多了，剧组又扛不住，还容易引起其他演员的议论。
李默然却满不在乎地摆摆手：“片酬随便给就行，我不是很在意这个。”
他转头看向李平，“爸，你们把车留下给我开，坐飞机回羊城省事。” 又转向谢铁利，“谢导，能不能帮我弄个驾照？没驾照开车不方便。”
谢铁利犯了难，手指在桌上画着圈：“这个嘛…… 燕京这边考驾照得满 18 岁，你才 17，不符合规定啊。”
“这事儿我来办！” 胡奇明立刻接话，拍了拍胸脯，“你跟我去魔都，那边早有规矩 ——1943 年就允许 17 岁以上的人考汽车驾照了，这么多年一直没改。咱们去魔都，顶多一周就能拿本，快得很。”
“好。” 李默然点点头，没再多问。
谢铁利见状，立刻朝门口喊了一声：“赵员！”
一个穿着军绿色外套的年轻人快步走了进来，腰板挺得笔直：“谢导，您找我？”
“你给小然安排好住宿，” 谢铁利指了指李默然，“就安排在剧组驻地旁边的筒子楼，离片场近，方便。”
“没问题！” 赵员笑着看向李默然，“李同志，您的行李给我吧，我带您过去。”
李默然站起身，把脚边的行李箱递给他。
李平夫妇倒没多纠结，把车钥匙递给李默然，又嘱咐了几句 “开车慢点”，就跟着机场的班车走了。
他们这辈子没出过远门，这次来燕京，还是沾了儿子的光，如今儿子有了好去处，他们也放心。
赵员带着李默然穿过院子，冷风裹着点煤烟味吹过来，李默然紧了紧外套 —— 燕京的冬天比羊城冷多了，他身上的薄外套根本扛不住。
筒子楼是老式的，红砖墙上爬着枯萎的爬山虎，楼梯扶手磨得发亮，还带着点温热的触感。
赵员打开二楼的一间房，推开门笑道：“小然，你看这屋怎么样？朝南的，采光好，冬天也暖和。床、书桌都是新换的，要是缺啥，跟我说就行。”
李默然走进屋，扫了一眼 —— 房间不大，也就十平米左右，靠窗摆着一张木床，床上铺着蓝白格子的床单，旁边是一张书桌，桌上放着暖水瓶和一个搪瓷脸盆，墙上还贴着几张老电影海报 ——《地道战》《白毛女》，边角有点卷，却很干净。
“挺好的。” 李默然点点头，把手里的车钥匙放在书桌上。
赵员把行李箱放在墙角，又递给他一串钥匙：“这是房间钥匙，你收好了。隔壁是其他演员住的，楼下有食堂，三餐都有，要是不想去食堂，门口有卖包子、粥的小摊，也方便。明天早上我来叫你，带你去片场转转，熟悉下环境。”
“好。” 李默然接过钥匙，指尖碰到冰凉的金属，心里却莫名踏实了些。
赵员走后，房间里一下子安静下来，只有窗外的风声。
李默然走到窗边，推开窗户，冷风一下子灌了进来，吹得他打了个寒颤。他看着楼下的院子 —— 几个剧组的工作人员正忙着搬东西，有说有笑的，热闹得很。
他想起刚才胡奇明说的 “人脉”，想起《红楼梦》剧本里的贾宝玉，嘴角不自觉地勾了勾。或许，来北影，来《红楼梦》剧组，是个不错的选择。
他关上窗户，拿起桌上的《红楼梦》看了起来。
窗外的天渐渐黑了，筒子楼里亮起了灯，一盏盏暖黄的灯光，像撒在黑夜里的星星。