破驿的柴房内，时间仿佛被窗外呼啸的风雪和室内凝重的呼吸拉长了。不知过了多久，或许是一两个时辰，风雪声渐渐歇了下去，只余下屋檐滴答的落水声，和柴火偶尔爆开的细微噼啪声——春桃设法弄来了一小盆炭火，虽不足以驱散所有寒意，却也让这冰冷的角落有了一丝微弱的暖意。
沈玠在昏沉与短暂的清醒间浮沉。伤口被清理上药后，那持续不断的、灼烧般的剧痛似乎减轻了些许，取而代之的是一种沉重的、带着药性清凉的钝痛。高热也似乎退下去一点，虽然依旧浑身无力，头脑昏沉，但至少不再是那种濒临崩溃的模糊感。
他缓缓睁开眼，视线依旧有些模糊，首先映入眼帘的是跳跃的、昏黄的火光，以及…坐在火盆旁，正小心翼翼用一根柴棍拨弄着炭火的那道纤细身影。
宜阳依旧穿着那身不合体的粗布男装，脸上尘灰未净，发丝也有些凌乱，侧脸在火光映照下显得异常疲惫，却有一种难以言喻的专注和柔韧。她似乎时刻留意着他的动静，在他睁眼的瞬间便立刻转过头来。
“醒了？”她的声音带着一丝不易察觉的沙哑和小心翼翼，仿佛怕惊扰了什么，“感觉怎么样？还疼得厉害吗？”
沈玠的意识逐渐回笼，昏迷前那羞耻而煎熬的换药过程，以及更早之前她强行喂食的点心，一幕幕清晰地回现在脑海。巨大的窘迫和自惭形秽瞬间再次淹没了他。他几乎是下意识地想要蜷缩起来，避开她的目光，却因为牵动伤口而闷哼一声，脸色更加苍白。
“殿下…”他艰难地开口，声音嘶哑得如同破旧的风箱，下意识地想要撑起身子行礼，却被身上无处不在的疼痛和虚弱牢牢钉在原地，只能无力地偏过头，避开她过于直接的目光，“奴婢…卑贱之躯…不敢劳殿下…”
他的话戛然而止，因为宜阳已经拿起一直温在火盆旁的小水囊，递到了他的唇边。
“少说话，先喝点水。”她的语气带着一种不容置疑的温和，动作却很是小心，慢慢倾斜水囊，让微温的清水缓缓润湿他干裂出血的嘴唇。
清水的滋润缓解了喉咙如同火烧般的灼痛。沈玠被动地小口吞咽着，眼睫低垂，始终不敢看她。水温恰到好处，显然是精心控制过的，既不解热，也不冰凉。这点细微的体贴，像一根小小的针，轻轻刺在他早已千疮百孔的心上，带来一阵细密的酸楚。
喝完水，两人之间陷入一阵短暂的沉默。只有柴火燃烧的噼啪声和彼此并不平稳的呼吸声。
宜阳看着他依旧苍白如纸、却比之前多了微弱生气的侧脸，看着他即便虚弱至此依旧紧绷着、试图保持距离的姿态，心中酸涩难言。她沉默地又掰了一小块点心，递过去。
这一次，沈玠没有再明显地抗拒。他只是极其缓慢地、带着一种近乎麻木的顺从，张开了嘴，接过了那块点心，机械地咀嚼着，吞咽着。整个过程，他的目光始终低垂，落在身前那片肮脏的干草上，仿佛那里有什么极其吸引他的东西。
看着他这副逆来顺受、却又将自己封闭得严严实实的模样，宜阳心中又是气闷又是疼痛。她想起从前那个即便卑微隐忍、眼底却总藏着一丝不甘和锐利的沈玠，与眼前这个自称“奴婢”、仿佛已被彻底抽去所有生气的躯壳，判若两人。
（到底要怎样…才能把你拉回来…）
一阵冷风从墙壁的破洞钻入，带来一股寒意。宜阳下意识地拢了拢自己并不厚实的衣襟，随即看向沈玠。他身上只穿着那件单薄的、洗得发白的中衣，外面盖着春桃找来的、驿站里最破旧却还算干净的一条薄毯，依旧冷得微微发抖。
“冷不冷？”她忍不住问道，声音里带着她自己都未察觉的关切。
沈玠的身体几不可察地瑟缩了一下，将原本就低垂的头埋得更低，声音轻得几乎听不见：“谢殿下关怀…奴婢…不冷。”
他嘴上说着不冷，但那细微的、无法控制的颤抖却出卖了他。那并非全然因为寒冷，更因为她突然的询问和关注所带来的无措和惶恐。
宜阳看着他那副明明脆弱不堪却强撑着的模样，心头火起，却又无法发作。她深吸一口气，将自己身上那件略厚实些的外袍脱了下来，不由分说地就要盖在他身上。
“殿下不可！”沈玠像是被烫到一般，猛地一惊，竟下意识地抬手想要阻拦，动作间又扯痛伤口，让他倒抽一口冷气，冷汗瞬间渗出，“奴婢…万死不敢…殿下…保重凤体…”
他的反应激烈而惊恐，仿佛那件普通的衣袍是什么洪水猛兽。
宜阳的动作顿住了。她看着他因惊恐和疼痛而更加惨白的脸，看着他眼中那几乎要溢出来的卑微和恐惧，所有的话都堵在了喉咙里。
她最终没有再强行给他披上，只是默默地将衣袍放在了他手边，低声道：“若是冷，就盖上。这里没有别人，不必…不必如此。”
沈玠紧绷的身体微微放松下来，却依旧不敢碰那件衣袍，只是将薄毯拉得更高，试图将自己完全包裹起来，低声道：“…谢殿下。”
又是一阵令人窒息的沉默。
沈玠闭上眼，只觉得疲惫如同潮水般再次涌来。身体的痛苦依旧清晰，但此刻，在这破败寒冷的柴房里，跳跃的火光旁，她能这样安静地坐在不远处…这种极其短暂而脆弱的“安宁”，竟让他产生了一种荒谬绝伦的、不该有的贪恋。
（此刻…便是立刻死了…也值了…） （不…不该这么想…殿下该离开…必须离开…）
他猛地睁开眼，挣扎着想要再次劝她离开这个危险而污秽的地方：“殿下…此地不宜久留…您…”
“我知道。”宜阳打断他，声音平静却坚定，“等你情况再好一些，我们再想办法。”
“奴婢…”沈玠还想说什么，却被宜阳一个眼神制止了。那眼神里有不容置疑的坚持，也有深深的疲惫和担忧。
他看着她又拿起一块点心，固执地递到他嘴边，看着火光在她清澈的眸子里跳跃，看着她明明自己也狼狈不堪却依旧强撑着的模样…所有劝离的话，都再也说不出口。
他只能再次沉默地、顺从地张开嘴，接受她的投喂。食物的味道他几乎尝不出来，吞咽的动作依旧艰难，但这一次，似乎有那么一丝极其微弱的、不同于绝望的暖意，顺着食道，艰难地滑入了那早已冰冷僵硬的胸腔深处。
宜阳看着他终于不再一味地抗拒和自弃，虽然依旧沉默疏离，但至少肯接受她的照料，心中那根紧绷的弦稍稍放松了一丝。尽管他依旧自称“奴婢”，依旧不敢看她，刻意保持着距离，但这细微的变化，已足以让她看到一丝微弱的希望。
（无论如何，沈玠，我一定要带你活下去。）
她暗暗握紧了拳，目光落在窗外渐渐停歇的风雪上，心中开始飞速盘算着下一步该如何行动。如何避开解差的耳目，如何弄到更好的药物，如何…带他离开这绝境。
柴火噼啪，映照着一坐一卧的两人，影子在斑驳的墙壁上拉长，交织，在这风雨暂歇的破驿中，构成一幅短暂而脆弱的相依图景。