恐惧像一只冰冷的手，扼住了我的喉咙。
我看着那张拼贴的纸条，又看向窗外寂静的、被夜色笼罩的小镇。原来，我从未真正逃离。那个网络，比我想象的更为庞大，更为隐秘。它像一张无形的蛛网，早已覆盖了我所能触及的每一个角落。所谓的“互助会”，不过是另一个精心布置的捕兽夹，用理解和温暖做诱饵。
王协调员温和的笑容，此刻在我脑中变得无比狰狞。
我第一时间想联系陈烁，但手指在拨号键上停住了。如果这个组织能如此精准地找到我，甚至能潜入我家放纸条，那他们是否也监视着我的通讯？陈烁的推荐，是出于好意，还是……他也被蒙在鼓里，甚至可能因此面临危险？
我不能连累他。
我陷入了一个极其可怕的境地：孤立无援，且敌人就在眼前，伪装成唯一能提供帮助的人。
第二天，王协调员打来了电话，语气一如既往的关怀：“林女士，昨晚看到你来了，很高兴。感觉怎么样？有没有好一点？”
我强迫自己冷静下来，用尽量自然、甚至带点感激的语气回答：“谢谢王先生，感觉……好多了。听大家的故事，让我觉得不那么孤单了。”
“那就好。”他的声音带着欣慰，“我们就是一个互相取暖的大家庭。下周三，期待能听到你的分享。”
挂掉电话，我浑身都被冷汗浸透。我在与恶魔通话，并且必须表现得像一只懵懂的羔羊。
我必须弄清楚这个“互助会”的真正面目，以及他们到底想对我做什么。 “晚餐准备好了”……这显然不是字面意思的晚餐。这意味着，我被他们视为……“食材”？还是新的“共餐者”？
接下来的日子，我成了“互助会”最积极的成员之一。我每周三准时参加聚会，开始尝试分享一些无关痛痒的、经过篡改的“创伤经历”（我谎称自己是因为一场火灾失去了家人）。我努力融入他们，观察每一个人。
我发现了一些细微的异常。聚会成员似乎都对王协调员言听计从，带着一种近乎依赖的信任。他们分享的痛苦都很真实，但每当话题触及某些深层细节时，会被王协调员巧妙地引导开。而且，他们似乎都对“食物”有种异样的关注，聚会后的茶点总是异常丰盛，并会热情地互相推荐各种“滋补”的汤羹。
有一次，一个看起来很慈祥的老太太，拉着我的手，悄悄塞给我一小罐她自制的肉酱，眼神热切地说：“丫头，看你瘦的，这个很补，多吃点。”
那罐肉酱散发出一种熟悉的、令我作呕的香气。我强忍着收下，回去后立刻扔进了大海。
我意识到，这个组织可能在用一种更温和、更长期的方式，对成员进行精神控制和同化。他们筛选有创伤、心灵脆弱的人，先用共情和支持获取信任，然后潜移默化地扭曲他们的认知，最终目的……或许就是让他们接受那种可怕的“盛宴”。
而我，因为特殊的经历，可能是一个他们急于“巩固”或“测试”的特殊目标。
一天，王协调员单独约见我，说有个“重要的疗愈活动”希望我参加，地点不在社区中心，而是在镇外一座僻静的临海别墅。
“那里环境更好，更适合深度交流。几位核心成员都会去，我们会分享一些真正能帮助到你的……‘核心方法’。”他的眼神充满了鼓励和暗示。
我知道，这很可能就是“晚餐”的正式邀请。危险，但也是机会。不入虎穴，焉得虎子。
我答应了。
赴约那天，我精心准备。我在内衣里缝了一个微型的录音设备（我通过极其隐蔽的渠道购得），将那个定位发夹别在头发深处。我告诉一位在网上认识的、值得信任的（我希望）网友，如果我24小时内没有发消息报平安，就立刻将我所有的资料和怀疑发给陈烁和媒体。
傍晚，我打车来到那座别墅。它孤零零地矗立在悬崖边上，面朝大海，外观现代而华丽，但在暮色中却透着一股阴森。
王协调员在门口迎接我，笑容比以往任何时候都要灿烂。
“欢迎来到，‘家园’。”他张开手臂，做了一个拥抱的姿势。
我踏进别墅。内部装修极尽奢华，客厅中央摆放着一张长长的餐桌，铺着雪白的桌布，上面已经摆好了精致的餐具和高脚杯。
餐桌旁，坐着几位熟悉的“互助会”成员，包括那个给我肉酱的老太太。他们看到我，都露出了热情而……期待的笑容。
空气中，弥漫着一股混合着香薰和……某种熟悉炖肉香气的味道。
别墅厚重的门，在我身后，缓缓关上了。
王协调员引我入座，位置正对着客厅另一头——一扇紧闭的、厚重的双开门，像是厨房或者……冷藏室的门。
“今晚，”王协调员举起酒杯，声音充满了仪式感，“我们将为你揭示，真正的‘新生’。”
所有人的目光都聚焦在我身上，充满了某种狂热的欢迎。
我知道，审判的时刻，到了。