夕阳的余晖，将金色与橘红糅合在一起，如同温暖的油画颜料，泼洒在堡垒后方那片静谧的小院里。这里与前方秩序井然的曙光城仿佛是两个世界，没有宽阔的街道和繁忙的车流，只有几畦被精心打理、长势喜人的蔬菜，一架繁茂的葡萄藤，以及两张并排放置的、略显陈旧的藤制摇椅。
陈建国和李秀娟，就坐在这两张摇椅上。
岁月的刻刀在他们脸上留下了更深的痕迹，陈建国的鬓角已几乎全白，李秀娟的眼角也爬满了细密的鱼尾纹，但他们的眼神却比末世初期任何时刻都要平和、安详。身上穿着的是舒适干净的棉布衣服，不再是沾满污渍的作战服或紧绷的正装。
李秀娟手里拿着一件小孙女的衣服，正就着天光，仔细地缝补着一个不起眼的线头。她的动作不疾不徐，带着一种历经风雨后的沉稳与耐心。陈建国则双手交叠放在腹部，闭着眼睛，似乎在小憩，但微微晃动的摇椅显示他并未睡着，只是在享受这份难得的宁静。
小院的篱笆墙很低，视野开阔，可以遥遥望见远处曙光城那错落有致的轮廓。夕阳为那些崭新的建筑镀上了一层温暖的金边，城市上空的袅袅炊烟与天际的晚霞融为一体，勾勒出一幅安宁而充满生活气息的画卷。隐约还能听到随风飘来的、孩子们放学归家的嬉闹声。
他们刚刚也听说了陈默在中心广场埋下那颗核心的事情。消息是陈雪亲自过来告诉他们的，没有过多渲染，只是平静地陈述了经过。
院内安静了许久，只有藤椅轻微的“吱呀”声，和针线穿过布料的细微声响。
终于，陈建国缓缓睁开了眼睛，他没有望向远处的城市，而是将目光投向身边相伴一生的老伴。夕阳的光晕勾勒着她专注的侧脸，银白的发丝在光中显得格外柔软。
他看了很久，仿佛要将这一刻永远刻印在心底。然后，他伸出那双布满老茧、曾握过枪杆也拿过锄头的手，轻轻覆在了李秀娟正在缝补的手上。
李秀娟的动作停了下来，抬起头，有些疑惑地看向丈夫。
陈建国没有立刻说话，只是用拇指轻轻摩挲着妻子手背上那些同样粗糙的皱纹，仿佛在抚摸岁月的年轮。他的目光深邃，里面翻涌着这十数年来的惊心动魄、生死离别、以及最终这来之不易的安宁。
远处，曙光城的方向，似乎传来了隐约的、象征着一天结束的舒缓钟声。
在这片祥和的暮色与钟声里，陈建国转过头，再次望向那座在夕阳下熠熠生辉的新城，望着那代表着无数牺牲与奋斗的纪念碑所在的方向。他的嘴唇微微动了动，声音很轻，轻得仿佛怕惊扰了这份宁静，却又带着一种千帆过尽后、尘埃落定的沉重与骄傲，清晰地传入李秀娟的耳中：
“我们儿子，”他顿了顿，仿佛在品味这几个字背后那沉甸甸的分量，“真的改变了世界。”
没有慷慨激昂，没有泪流满面，只有一句平静的陈述，却仿佛道尽了一生的波澜壮阔，和一个父亲最深沉的、无法用更多言语表达的爱与骄傲。
李秀娟缝补的手微微一颤，针尖险些刺到手指。她放下手中的活计，反手紧紧握住了丈夫粗糙的大手。她没有看向城市，而是凝视着丈夫那双饱经风霜却依旧清亮的眼睛。
她的眼眶瞬间就红了，一层水雾迅速弥漫开来，模糊了视线。但她没有让泪水落下，只是用力地眨了眨眼，将那酸涩的暖意逼了回去。嘴角，缓缓地、缓缓地向上弯起了一个无比复杂却又无比温柔的弧度。
那笑容里，有回忆起末世初期儿子从房间冲出紧紧拥抱她时的错愕与心酸；有听到儿子讲述“预知梦”时的心惊胆战与将信将疑；有目睹儿子在训练场上挥汗如雨、在会议中运筹帷幄时的心疼与骄傲；有得知他在外浴血奋战、生死未卜时的煎熬与祈祷；有看到他昏迷不醒、形销骨立时的肝肠寸断；更有见证他一步步带领所有人，从绝望深渊走到今天这片光明之地的、无法言喻的欣慰与自豪。
千言万语，堵在她的喉咙里。她想起了儿子小时候的顽皮，想起了他青春期的倔强，想起了他重生归来后那超越年龄的沉稳与冰冷，也想起了他在家庭聚餐时，那偶尔流露出的、属于他这个年纪本该有的、轻松的笑意。
最终，所有翻腾的情绪，都化作了掌心传来的温度，和嘴角那一抹温柔到极致的笑容。她什么也没说，只是更紧地握住了丈夫的手，然后将头轻轻靠在了他那依旧宽厚坚实的肩膀上。
陈建国感受到了妻子的依靠，他伸出另一只手，轻轻揽住了她的肩膀。
两人不再说话，只是依偎在一起，静静地望着远方那座承载了他们儿子、他们全家、乃至整个人类文明未来希望的城市。
夕阳彻底沉入了地平线，天边只剩下最后一抹绚烂的晚霞，如同为这个时代献上的、最壮丽的挽歌与赞礼。
小院里，藤椅依旧在轻轻摇晃。
风，也变得格外温柔。
这简短的、发生在暮色小院里的对话，没有第三个人听见。
但它却仿佛为陈默那传奇般的故事，落下了一个最温暖、最圆满的注脚。
改变世界的，是力量，是智慧，是牺牲。
但支撑这一切的起点与归宿，永远是家。