可当他伸手探入米缸，指尖触到的却不是饱满的米粒，而是冰冷粗糙的缸底。
“我勒个去！”
陆远瞬间清醒，睡意被一盆冷水当头浇灭。
空的？
怎么会是空的？
他明明记得昨晚还剩小半缸。
他猛地打开储藏柜，备用米袋空空如也，像被吸尘器吸过的薯片袋子，干瘪得让人心疼。
他不死心，把整个厨房翻了个底朝天，最后只在角落里扫出了一小撮混着灰的米粒，估计还不够塞牙缝的。
“完蛋了，这下搞砸了。”陆远颓然地靠在灶台上，大脑飞速运转。
昨夜那场堪比依萍找她爸要钱那晚的暴雨，不仅冲走了他的安全感，还直接冲垮了郊区那个便宜得像白捡的临时仓储点。
供货商的电话打不通，想必也是一片汪洋。
社区公告说，道路抢修，物资恢复至少要三天。
三天！黄花菜都凉透了。
他下意识地在脑海中唤出那个只有他能看见的半透明界面——功德系统商城。
金光闪闪的“东北响水稻米”图标正在第一排对他疯狂眨眼，价格不菲，需要消耗他积攒了小半个月的功德点。
这米他知道，系统出品，必属精品，一粒米就能熬出奶白色的粥油，香飘十里，能让隔壁小孩馋哭三天三夜的那种。
可他脑中却回响起昨天傍晚，自己一边用钢丝球奋力刮着锅底的黑锅巴，一边对那口被他命名为“功德锅”的黑锅发誓的场景。
“老伙计，你放心，从今往后，我陆远熬的每一碗粥，都凭真材实料，凭街坊邻里的人情味。今天要是再靠你这‘神仙米’撑场子，那我昨晚那几斤汗就算白流了，这锅也白刮了！”
想到这，陆远深吸一口气，像是做出了什么重大决定，眼神一凛，果断关掉了系统界面。
“大丈夫一言既出，驷马难追。开挂的人生固然爽，但咱不能忘了初心。”他拎着那个比他脸还干净的米袋，第一次觉得手里的家伙轻得有些发慌。
这口锅，没了米，就只是一口普通的铁锅。
而他，没了米，也只是个会烧开水的厨子。
与此同时，城南社区共享网络的总控中心里，小桃正被此起彼伏的警报声搞得焦头烂额。
屏幕上，代表着各个“共灶点”的十七个绿点在一分钟内全部闪烁起刺眼的红色，每一条都附带着同样内容的告急信息：主粮断供！
物资共享链因为这突如其来的缺米危机，已经濒临断裂。
群里炸开了锅，有人提议立刻启动“限量配给”方案，每人每天一碗清汤；有人则建议厚着脸皮去向周边几家还没断粮的大餐馆借米应急，承诺日后加倍奉还。
小桃紧盯着电子地图上密密麻麻的网点，手指无意识地敲击着桌面。
限量，能撑多久？
借米，人情债最难还。
她的大脑像一台高速运转的服务器，不断筛选着最优解。
突然，她的目光定格在系统一个不起眼的角落。
她迅速调出一条三个月前被她加密存档的数据流——“邻里储备金”。
这是她当初突发奇想搞的一个小项目，居民可以自愿将每天几块钱的饭费预存进来，形成一笔小额的公共基金，用于应对类似水电突发故障、邻里紧急互助等情况。
因为金额小，参与的人虽多，总额却并不算庞大，但它的覆盖面，却达到了惊人的八成网点。
小桃的眼睛瞬间亮了起来，嘴角勾起一抹狡黠的微笑。
她猛地一拍桌子，对着通讯器里焦急的众人说道：“家人们，格局打开！谁说我们没米了？我们只是忘了，米，其实一直都藏在人手里！”
话音未落，她已经拨通了陆远的电话，声音清脆而有力：“陆远，终极任务来了！发动你的街坊，咱们今天不卖粥，咱们众筹一日粮！”
电话那头的陆远愣了三秒，随即苦笑：“妹子，你可真是我的显眼包，我都准备躺平了，你给我整个绝地求生？”
凌霜今天轮休，本想睡个懒觉，却被窗外隐约的骚动吵醒。
她察觉到一丝不寻常，索性提前回到了小院。
一进门，就看见陆远苦大仇深地蹲在门口，拿着根粉笔，在一块小黑板上写字，姿势像极了在地上画圈圈诅咒谁。
她凑近一看，黑板上歪歪扭扭地写着八个大字：“今日无米，欢迎来唠嗑。”
凌霜的眉头瞬间拧成了川字，这摆烂的态度，简直比她审讯的那些死鸭子嘴硬的犯人还欠揍。
她二话不说，一把抢过陆远手里的粉笔，在那行字的下面，龙飞凤舞地加了一句：“捐半斤米，换一碗故事。”
字迹清冷，却带着一种不容置疑的力量。
陆远先是一愣，随即看着那行字，噗嗤一声笑了出来：“行啊，高冷姐，平时看你像个没有感情的办案机器，没想到还会打情感牌？这招跟谁学的？”
凌霜把粉笔丢回他怀里，淡淡地瞥了他一眼：“审讯犯人的时候，眼泪有时候比拳头更好使。攻心为上，懂吗？”
说完，她也不多解释，转身走进屋里搬了两张小马扎出来。
两人将焕然一新的告示牌挂在最显眼的老槐树下，然后背对背地坐着，一个望着街口，一个看着院内，像两个守着最后一道防线的哨兵，沉默却坚定。
时间一分一秒过去，街上行人来来往往，对着告示指指点点，却没人真正走上前。
陆远心里开始打鼓，不会吧不会吧，难道情感牌也失灵了？
这下真要社死了。
上午九点整，一个颤颤巍巍的身影出现在街口。
一位头发花白的老太太提着一个洗得发白的布袋子，慢慢悠悠地走了过来。
她把布袋放在灶台上，解开绳子，里面是半袋颜色有些发黄的糙米。
“小陆啊，”老太太声音沙哑，“这是我家老头子去年生病时，我到处托人买来给他吊命的‘救命粮’。他总说，万一哪天挺不过去了，这米得留着，给更需要的人。现在他病好了，能吃能喝，这米也该轮到别人用了。”
陆远的心像是被什么东西重重地撞了一下，他想说点什么，喉咙却哽住了。
老太太的到来像是一个信号。
紧接着，每天来送菜的小贩提来了一袋他准备自家吃的白米；上完夜班路过的护士小姐姐放下一包燕麦片，说这个顶饿；一个刚搬来不久的年轻租客，有些不好意思地拿来半袋小米，说是老家寄来的特产。
甚至有个七八岁的孩子，捧着他心爱的奥特曼存钱罐，把里面叮当作响的硬币一股脑倒在桌上，奶声奶气地说：“叔叔，这些钱够买一袋米吗？我想听奥特曼打怪兽的故事。”
没有人多说什么，大家只是默默地把东西放下，有的人还会顺手拿起抹布，擦一下积了些灰尘的灶台。
小小的院子，人来人往，却安静得只听得见风吹过槐树叶的沙沙声。
临近中午，陆远揭开了锅盖。
锅里是半粥半饭的混合物，有白米、糙米、小米、燕麦，颜色浑浊，卖相堪称“黑暗料理”。
但那股混合着各种粮食的朴实香气，却比任何一次用“神仙米”熬出的粥都要踏实，都要暖人心脾。
他小心翼翼地盛出第一碗，郑重地递给一直守在旁边，眼眶有些发红的小桃。
“尝尝，”陆远的嗓子也有些哑，“看看这碗百家饭，是不是还能叫‘家’？”
傍晚收摊时，小院里一片狼藉，却也一片温馨。
小桃坐在桌边，手指在平板上飞快地敲击着，清点着今天的“战果”：共收到街坊邻里捐赠的各类米粮三百八十七斤，足够所有共灶点撑过三天。
更重要的是，系统后台记录到，今天共产生了二百一十九次有效对话，其中有十七位原本陌生的居民，因为这次“捐米换故事”的活动，发现彼此竟然住在同一栋楼里。
她正准备将这些滚烫的数据录入社区年度报告，一抬头，却看见陆远蹲在后院的角落里，正拿着一个钢丝球，吭哧吭哧地打磨着另一口许久未用的备用铁锅。
那口锅比“功德锅”小一号，锅壁上积着一层薄薄的锈迹。
“你干嘛呢？今天累得跟狗一样，还不休息？”小桃不解地问。
“准备明天用。”陆远头也不抬，手上的动作没停，钢丝球与铁锅摩擦发出刺耳又执拗的声响。
“这口锅不是还能用吗？”
“能用，”陆远终于抬起头，咧嘴一笑，露出两排白牙，“但干净的锅，才能煮出新的故事。这一次，咱们不靠锅底那点黑锅巴了，咱们靠人信人。”
灶膛里，傍晚的余火未熄，橙红色的光芒跳跃着，映在他满是汗水的脸上，像一场无声而庄重的宣誓。
他看着手里逐渐恢复光洁的铁锅，心中回味着白日里那些带着咸味、甜味、涩味的交谈，每一种味道都融进了今天的粥里，也刻进了他的心里。
明天的粥，该是什么味道呢？
他想，或许应该比今天更浓郁一点，也更特别一点。