天光大亮，晨曦驱散了长安城最后的薄雾，将金色的光辉洒在南门广场上。
数以万计的百姓汇聚于此，他们的脸上交织着期待、忐忑与一丝茫然。
本该矗立着九层登基台的地方，空空如也，唯有一方由青石垒砌的素净高坛，简朴得像乡间祭祀的社稷台。
诸葛亮一袭素色长袍，立于坛前，他清亮的嗓音透过某种奇特的共鸣，清晰地传到每一位在场者的耳中：“今日，不登基，只同行。”
短短七个字，如惊雷乍响，广场上瞬间陷入一片死寂。
没有皇帝？
那他们来此为何？
人群中起了骚动，窃窃私语如潮水般蔓延。
但很快，有人领悟了其中深意，一个饱经风霜的老兵率先振臂高呼：“王与吾等同行！”
这一点火星瞬间点燃了整片草原。
欢呼声，哭泣声，呐喊声，汇成一股撼天动地的洪流。
王不升座，意味着他没有将自己高悬于万民之上。
他选择走下来，与他们站在一起。
这种亲近，远比任何华丽的仪式更能安抚人心。
欢呼声中，须发皆白的伏德颤巍巍地捧着一个木匣走上高坛。
他打开木匣，一顶奇异的冠冕呈现在众人眼前。
那冕没有基座，只有一方粗糙的木托，托举着半面残破的铜钟。
木托上，密密麻麻地刻满了蝇头小字，细看之下，竟是无数寻常百姓的姓名与朴素的愿望。
没有一颗珍珠，没有一丝金玉，这顶冕却散发着一种比江山社稷更厚重的气息，那是民心。
一身布衣的阿言随之登坛。
她走到坛中央，面对着万千民众，缓缓抬起了那双白皙而有力的手。
她不能言语，但她的指尖，却能诉说世间最真切的渴望。
“愿聋哑者授职，得以谋生。”她的手语坚定而清晰。
话音未落，那新冕上的木托微微一震，仿佛有一个被刻下的名字得到了回应。
“愿孤老有养，幼童有教。”
“愿天下税减三成，与民休息。”
“愿积年冤狱得以重审，还天下一个公道。”
阿言的手语越来越快，一条条民愿自她指尖流淌而出。
每一条“诵”出，那顶新冕便随之震动一次，其上的残钟碎片也发出嗡嗡的低鸣，似在与万民的心跳共鸣。
当她打出第一百条，也是最后一条手语时，整个广场都安静了下来。
“愿天下，再无影儒。”
刹那间，新冕上的残钟碎片骤然变得滚烫，赤红的光芒一闪而逝。
紧接着，三声沉闷的钟响凭空而起，回荡在天地之间。
那声音不似金石之声，反倒像是……万千颗心脏在同一瞬间的搏动，充满了压抑了太久的愤怒与渴望。
就在此时，人群如摩西分海般向两侧退开，让出一条通路。
刘忙从人群的尽头，一步步走了出来。
没有銮驾，没有仪仗，甚至没有一件像样的龙袍，他只穿着一件最寻常的玄色布袍，双手空空，神情平静。
百姓们看到他，纷纷自发地跪伏下去，黑压压的一片，如同被风吹拂的麦浪。
有好奇的孩童偷偷抬起头，想要看清这位新王的模样，却发现他的面容仿佛笼罩在一层薄雾之中，怎么也看不真切。
他们记不住他的脸，却清晰地记得他的声音，记得他带来的那股辛辣温暖的火锅香气，记得那撕裂长夜的钟鸣。
刘忙行至坛前，并未让众人平身，也未对天地跪拜。
他只是静静地站着，目光扫过下方一张张或苍老、或年轻、或激动、或期盼的脸，轻声道：“我不升座……我就是路。”
话音刚落，一道只有他能看见的猩红警告在他眼前浮现：
【警告！若言“朕即天命”，将触发言灵反噬，永久失声！】
他嘴唇微动，那个代表着至高无上权力的“朕”字几乎就要脱口而出，却在最后关头被他咽了回去。
他顿了顿，”
此言一出，天地间仿佛有什么无形的枷锁应声而碎。
阿言走到他面前，双手捧起那顶民心之冕，缓缓地、郑重地，覆于他的头顶。
那顶冕，没有一丝一毫的物理重量，戴在头上轻若无物。
然而在精神层面，它却仿佛压下了汉家四百年积郁的沉冤与叹息，沉重得让他几乎直不起腰。
刹那间，整个世界都安静了。
风停了，欢呼声歇了，连心跳声都仿佛消失了。
不知过了多久，人群中，一个粗犷的嗓门忽然打破了寂静，带着一丝困惑与无比的亢奋喊道：“王没戴冠！那木头玩意儿算什么冠！可……可我觉得，他比史书上任何一个皇帝，都更像王！”
一个扎着羊角辫的女孩也跟着大声附和，用清脆的童音说：“我也觉得！他不像画上的皇帝……他就像，就像风里的声音！”
人群深处，身材魁梧的吴班眼中含泪，他从怀中摸出一支洞箫，凑到唇边，吹奏起一曲从未有人听过的乐章。
那曲调没有名字，没有歌词，却苍凉、雄浑，充满了不屈与希望，如同无数无名者在黑暗中摸索前行。
百姓们听着，竟不自觉地跟着哼唱起来，汇成一股浩荡的洪流。
百工队列的最前方，老钟默默地将自己最后一把用以锻造心言钟的锤子，轻轻地放在了祭坛之下。
他看着坛上的身影，低声呢喃，像是在对身边的工匠说，又像是在对整个天下说：“这冕，不是给王戴的，是给‘话能说出口’的人戴的。”
话音落下的瞬间，刘忙头顶的新冕陡然亮起微光，那些刻在木牌上的姓名与愿望，如同夜空中的星辰般逐一点亮，闪烁不定，仿佛成千上万句压抑已久的真言，终于在此刻得到了共鸣。
遥远的角落，断了一臂的老碑伏地叩首，额头磕破，鲜血直流，却浑然不觉。
深宫之中，沉睡的曹芳在梦中呓语，嘴角带着一丝释然的微笑：“他没有脸……可他是王。”
刘忙转过身，似乎想对众人说些什么，却忽然感觉到自己的身影正在变得稀薄，几近透明。
他低头看了看自己的手，阳光穿透而过，在地上没有留下任何影子。
他明白了，抬起头，望向那一张张仰望他的脸庞，用尽最后的气力，将自己的声音送入每个人的心中：
“从今往后，我不叫刘备，不称陛下……你们若想我，就去看看谁在说话，谁在听。”
声音落下，一阵长风吹过广场。
刘忙的玄色布袍被风卷起，猎猎作响，他的身影就在这灿烂的阳光与呼啸的长风中，彻底淡去，消失无踪，只余那道温和而坚定的声音在天地间回荡。
“大哥！我听见你了！”小椒抱着她心爱的火锅勺，仰着头，泪流满面，用尽全身力气大喊。
无人看见，那虚空中悄然浮现出一行最终的字迹：
【“无我之境”圆满。天命共契已升阶：王不在位，而在行。】
风吹过高坛，吹动了那顶静置于原地的民心之冕，万千刻着姓名的木牌相互碰撞，发出“沙沙”的轻响，宛如百姓的低语，又像是那条走了四百年的未尽之路，终于，有人将自己走成了一种声音。
那声音渐渐远去，却又仿佛无处不在，最终，汇入南门广场旁工坊里，一声清越悠长的锤响之中。