春天的清晨，天色还未完全放亮，空气中弥漫着破晓前的凉意和泥土的清新。苏家小院静悄悄的，连最爱早起的公鸡都还在打盹。然而，一个瘦小的身影已经悄无声息地溜出了房门，正是苏寒。
自从怀风住下，苏寒的心里就埋下了一颗种子——一颗向往强大力量的种子。他知道怀风身手不凡，也隐约感觉到怀风不愿教他。但他骨子里有股倔劲，认准的事，九头牛都拉不回来。既然明着求教不行，那就用行动证明自己！
他的“修炼”计划简单而枯燥，却极需毅力：
第一项，挑水。他拿起比他还高的扁担和水桶，蹑手蹑脚地走向村头的水井。起初，他力气小，只能打半桶水，摇摇晃晃地挑回来，水洒了一路。肩膀被磨得又红又肿，火辣辣地疼。但他一声不吭，第二天照旧。渐渐地，他能挑满桶了，脚步也稳了许多。有次差点滑倒，水桶磕在井沿上发出哐当一声，吓得他心脏怦怦跳，生怕吵醒家人，尤其是……柴房里的那位。他屏住呼吸等了一会儿，见无异响，才松了口气，继续他的“秘密任务”。他不知道的是，柴房里的怀风，在他第一次悄悄出门时就已经醒了，正透过门缝，默默注视着这个在晨曦微光中与扁担水桶较劲的少年。
第二项，砍柴。劈柴的活儿平时是大人干的，苏寒就找些细一点的柴禾来劈。他牢记着怀风那句“腰腹发力，顺斧势而下”，不再傻傻地用蛮力。一开始还是歪歪扭扭，劈得木屑纷飞，就是劈不中要害。有次斧头差点脱手，吓得他出了一身冷汗。但他不放弃，一遍遍地练习，琢磨发力角度。后来，他劈柴的动作越来越流畅，效率也高了。堆起的柴垛，成了他无声的功勋章。某天，苏杭起夜，迷迷糊糊看到院里有黑影在动，吓得差点尿裤子，定睛一看是四哥，嘟囔了一句“四哥梦游劈柴哩……”又倒头睡去，成了第二天早饭时的笑谈。
第三项，跑步。这是苏寒自己加的。他觉得光有力气不够，还得跑得快。每天挑完水、劈完柴，离兄弟们起床还有一点时间，他就会沿着村子外围的小路跑上一圈。刚开始跑不了多远就气喘吁吁，肺像要炸开一样。他就咬着牙，给自己定目标，今天跑到那棵歪脖子树，明天就要超过它。春天的田野，露水打湿了他的裤脚，早起的鸟儿好奇地看着这个奔跑的少年。
做完这一切，天色通常才刚刚蒙蒙亮。苏寒会迅速擦干汗水，整理好衣襟，像个没事人一样，和陆续起床的兄弟们一起洗漱、吃早饭，然后背上书包，和大家一起去学堂。整个过程，他做得隐秘而自然，除了最初那次差点被发现，后来再没惊动过家人。只有那双愈发沉稳的眼眸和渐渐结实的胳膊，悄悄记录着他的成长。
怀风将这一切尽收眼底。他没想到这个沉默的少年有如此韧性和毅力。那份风雨无阻的坚持，那份对身体的苛刻要求，让他仿佛看到了军中精锐斥候训练的影子。他心中那堵拒绝的墙，开始出现细微的裂缝。但他依旧按兵不动，他想看看，这少年能坚持多久，他的心性究竟如何。
而苏寒，似乎也并不急于求成。他日复一日地重复着枯燥的练习，仿佛这本身就是目的。只有在偶尔与怀风目光相接时，他会下意识地挺直脊背，眼神中闪过一丝不易察觉的期待，随即又迅速低下头，恢复沉默。他知道，路还很长。