十二月中旬的第一场冬雪刚落，雁归村的自留地埂就围了两拨人 —— 东河村的马大叔和西河村的刘婶正攥着木尺争边界：“这埂得往你那边挪半尺！俺家分地时量的是四丈二，现在咋少了三寸？” 刘婶也红着脸喊：“俺家的地尺没差！是你家翻土时占了埂！” 老村长赶过来时，雪粒子正往两人衣领里钻，他掏出揣在怀里的 “地块划分图”，指着上面红漆画的界桩：“按公社标的桩子来，桩距三丈六，中间埂宽三尺，谁也不能占！”
陆承泽蹲下来，用冻得发红的手指扒开雪下的土，露出半块埋在地里的青砖 —— 这是分地时特意埋的界标。“你看，青砖到马大叔地头是四丈二，到刘婶地头也是四丈二，埂没动，是翻土时土块滚到埂上了！” 他还教两人 “界埂护管法”：“在埂上种两行冬麦，麦根能固土，还能当界标，明年春天绿油油的，谁也不会认错！” 马大叔摸着青砖，不好意思地笑了：“是俺急糊涂了，不该瞎猜疑！” 刘婶也跟着点头，两人一起把滚到埂上的土扒回自家地里，雪埂上很快多了两串并排的脚印。
解决完边界争议，自留地的土壤改良就提上了日程。五村的地块大多是沙壤土，保肥保水差，陆承泽带着技术组在雁归村的自留地搞 “改良试点”—— 每分地撒两百斤腐熟的羊粪，再掺五十斤草木灰，用小犁翻进土里，“羊粪肥地，草木灰补钾，翻匀了冻一冬，开春土就酥了！” 老周带着流民组帮着积肥，他们把村里的羊圈、牛圈粪都清出来，堆在空场上发酵，周妻则带着妇女们拾柴禾，“发酵得用柴禾煨着，不然天冷冻住，肥效出不来！”
可西河村的肥不够用 —— 他们村养畜少，凑不出足够的羊粪。王村长急得直搓手，陆承泽当即找公社协调：“按自留地政策，困难村可申请集体肥补助！” 三天后，公社就派车送来了五百斤腐熟的马粪，还附了张 “补助清单”：“西河村 150 斤，东河村 100 斤，南村 50 斤，优先补沙壤地块！” 张婶捧着马粪，往自家地里撒时手都轻：“这是公社给的‘救命肥’，明年种萝卜准能长到斤把重！” 老陈则在 “肥量分配账” 上记着：“每分地肥量登记造册，不准多领私藏，保证公平！”
贪腐退赔粮的分配更见民心。公社工作组把张有财退赔的 60 斤粗粮、30 斤荞麦，加上清查其他村贪腐追回的 120 斤粮食，汇总成 “救济补充粮”，按 “困难户优先、流民户倾斜” 的原则分 —— 老周家四口人，除了分粮，还多补了 10 斤荞麦，王组长说：“流民户刚转正，自留地备耕缺种子，这是公社的心意！” 东河村的李大叔家，男人卧病在床，分了 15 斤粗粮，他捧着粮袋抹眼泪：“以前被克扣的粮回来了，还多补了，这日子总算有盼头了！” 分配现场，五村代表轮流记账，每一笔都念出声，没人有异议。
公社的 “反腐经验推广会” 也在雁归村开得热闹。王组长拿着五村的反腐材料，对着全公社十二个村的干部说：“雁归五村的经验有三条 —— 一是账册公开，工分、粮款每月贴出来；二是代表监督，每村选五个农户代表，盯着粮仓、账房；三是及时退赔，贪腐粮款不积压，当场分给农户！” 他还把五村的 “监督细则” 印成小册子，发给每个村：“从下个月起，全公社按这细则查账，发现贪污的，不管金额多少，一律通报处理！” 西河村的新会计刚上任，当场表态：“俺一定按细则来，账册天天晒，绝不私吞一分粮！”
冬雪融化前的 “封冻水” 浇灌，成了备耕最后一关。陆承泽带着五村农户测土壤湿度：“雪化后，土攥成团不散，就该浇封冻水，浇透了冻一冬，开春能保墒！” 他还定了 “浇灌规矩”：集体水渠优先供自留地，每户按地块大小领水票，“一分地一票，一票一桶水，不准多领浪费！” 小吴爹带着木匠们做 “滴灌瓢”—— 瓢底钻了五个小孔，往地里浇时水渗得匀，“比用桶泼省水，还不冲坏土埂！” 老周带着流民组帮着抬水，他们的自留地在东河沿岸，离水渠近，却主动帮西河村的困难户浇地：“都是一个集体的，互相帮衬是应该的！”
夜里的技术流动站，灯亮到后半夜。陆承泽和五村的干部围着 “来年耕管规划图” 讨论：“开春后，集体地先种谷、豆，自留地种蔬菜、油料；五月份搞一次农具共享，把犁犋、耧车统一调配；秋收后，自留地的秸秆归集体，沤成绿肥，再分给农户！” 老陈则在写 “自留地公约”：“不准在自留地种高秆作物挡邻地光照；不准私占集体水渠；秋收后，每户交五斤秸秆给集体，支援来年肥地！” 公约写好后，五村农户轮流签字，周娃也用铅笔歪歪扭扭地写了 “周家”，他说：“俺家的地，要守规矩！”
十二月的最后一场雪，把五村的自留地盖得白茫茫的。老周站在自家四分地旁，看着雪地里的界桩、刚浇完冻水的土埂，心里满是踏实。周妻抱着刚缝好的种子袋，里面装着自留地的萝卜种、油菜种，她说：“等开春雪化，咱就播种，到夏天就能吃自家种的菜了！” 远处的集体水渠里，水结了薄冰，共享站的农具棚里，新做的滴灌瓢、小犁摆得整齐，技术流动站的规划图上，红色的界桩、绿色的作物标记，像一幅充满希望的画。
政策扎了根，反腐清了风，协作暖了心 —— 五村的自留地，不再只是一块块零散的土地，而是政策落地的见证，是集体凝聚的纽带。冬雪下的土地里，藏着来年的种子，也藏着五村人踏实的盼头，等着开春发芽，等着更丰收的年景。