第十日清晨的阳光爬上西槐巷的砖墙时，孟雁子正蹲在社区服务站的档案柜前，鼻尖还沾着昨天翻旧资料时蹭上的灰。
她手机屏幕亮了又亮，王婶的语音条像串炸豆似的蹦出来：小孟啊，我昨晚听见灶台说话啦！紧接着是刘叔的：我妈喊我小名，跟三十年前一模一样！连南门卖甑糕的阿回都发来了语音，带着浓重的鼻音：雁子姐，我梦见我婆说锅没洗，惊醒时枕头都湿了。
她手指在屏幕上顿住。
过目不忘的体质让她精准回忆起上周封埋静音酒井时，齐伯说的那句最痛的不是声音消失，是太清晰的回响挤走真实记忆。
可现在，消失的不是声音，是被封印的回响正从地底漫上来，漫进所有人的梦里。
叮——社区水文监测系统的警报声刺破晨雾。
雁子猛地起身，膝盖撞在柜角上的钝痛都顾不上，盯着电脑屏幕上跳动的曲线：原本封存酒液的静音酒井水位线正在下降，地下水流向标注着东市古井群的区域，红色箭头刺得她眼睛发疼。
老泉前天在茶馆捏着茶碗说的话突然炸响在耳边：春汛要来了，酒脉要是倒灌进东市那三口宋井......
她抓起外套往外冲，经过公告栏时，玻璃映出她苍白的脸——左眼角的锈斑又扩散了。
这是过目不忘体质的副作用，每当她强制追溯震动源，那些被她记住的细节就会像老磁带似的，在脑里卡出斑斑点点。
昨天她试着回忆李咖啡第一次吻她的场景，记忆里只剩下一片模糊的暖，像杯放凉的咖啡。
李咖啡！她掏出手机拨电话，却在接通前挂断。
指尖无意识摩挲着口袋里的旧录音笔，那是上周在声波纹碑底暗格发现的，除了她的声音，还有段被风吹散的。
回民街老酒馆的铜铃被撞得叮当响时，李咖啡正把最后一片薄荷叶拍进摇酒器。
他抬头看见雁子冲进来，发梢还沾着早春的寒气，喉结动了动：你来了。
酒井被稀释了，地下水在倒灌。雁子把水文图拍在吧台上，老泉说东市古井群......
我知道。李咖啡打断她，指节抵着太阳穴，昨晚暗渠的苔藓在震，我调了杯震颤金酒，尝出了地下水的土腥气。他从吧台底下摸出块青灰色古砖，表面刻着细密的凹槽，老音今早来找我，他用手贴地到了——声波不是走空气，是顺着明代暗渠的苔藓纤维传的，像地底琴弦。
话音未落，门帘一掀，老音佝偻着背挤进来。
他是聋哑人，可眉骨上的皱纹会说话——他冲李咖啡比划了个跟我来，又朝雁子点了点，指节敲了敲自己掌心。
三人跟着老音钻进西槐巷的老井台。
老音蹲在井口，布满老茧的双手按在青石板上，喉结动了动，像在吞咽什么。
雁子看着他的手指突然蜷缩成爪，指甲缝里渗出血丝——他在，用掌心的触觉。
苔藓吸水膨胀，纤维共振。李咖啡突然出声，盯着老音颤抖的肩膀，我们封住了酒井的，可没斩断苔藓的。他转身看向雁子，眼尾的红痣跟着颤动，得用酸性花露腐蚀苔藓纤维，调冷萃·蚀
不行！
阿录的声音从巷口炸进来。
他扛着那台老掉牙的录音机，磁带盒在胸前晃荡：声音是城的记忆，不是病！他按下播放键，1950年代的童声突然漫出来，马兰开花二十一......扎着羊角辫的小女孩笑声穿透四十年光阴，撞在砖墙上。
雁子的呼吸顿住。
她想起齐伯蹲在碑前的样子，想起王婶说锅没洗时的哽咽——这些声音不是杂音，是活过的证据。
可她口袋里的手机又震了，是社区新消息：西仓奶奶梦见孙子周岁哭嚎，惊醒后把相册翻了个底朝天。
阿录。她摸出另一支录音笔，那是母亲临终前录的，我妈最后说雁子，别替我记住所有她按下播放键，苍老的声音混着呼吸机的嗡鸣：别替我记药名，别替我记疼痛，别替我......
阿录的喉结动了动。
他伸手碰了碰那台1950年代的录音机，磁带转动的声里，他突然笑了：你改配方，但留一段空白。他把录音机塞进雁子手里，让城自己选响或不响。
子夜的暗渠像条沉睡的蛇。
李咖啡背着喷雾器，老音举着矿灯走在前头，苔藓在灯光下泛着幽绿，像铺了层活的网。
渠壁湿滑，雁子的登山靴踩上去直打滑，她伸手扶住墙，指尖立刻沾了层黏滑的苔藓浆。
到了。老音突然停步，矿灯照在一段凸起的砖墙上，苔藓在这里长得最密，像团绿云。
李咖啡拧开喷雾器阀门，酸性花露的清香混着青苔的腥气漫开。
第一股喷雾喷在苔藓上时，渠壁突然震颤起来——婴儿的啼哭、秦腔的拖腔、自行车的铃铛，像被按了播放键的老唱片，从砖缝里渗出来。
老音的矿灯地掉在地上。
他跪在苔藓里，双手拼命拍打地面，眼泪大颗大颗砸在绿网上。
雁子认出那支走调的摇篮曲——上个月老音在社区活动时提过，是他妻子临终前哼的。
继续。老音抬头，用手语比了两个字。
他的手在抖，可眼神像块烧红的铁。
李咖啡的喉结动了动。
他重新举起喷雾器，药剂在月光下划出银线。
当最后一段核心苔藓被覆盖时，震动声突然拔高，像无数人同时叹了口气。
老音突然抓住雁子的手，按在渠壁上——她掌心传来细密的震动，像有人在敲摩斯密码。
是声波纹碑底的录音笔。李咖啡的声音从背后传来，带着哑意，你的声音，和那句。
他们爬出井口时，月亮正挂在声波纹碑顶。
雁子摸出那张烧焦的纸片，是她昨夜梦游时从齐伯旧屋翻出的，墨迹已经晕开，但2003.3.17 23:17还清晰可辨。
远处巷口，齐伯的影子被月光拉得老长，他手里的录音机闪着幽蓝的光，最终一声，彻底沉默。
他记得时间，却不敢听心跳。雁子轻声说。
风停了，可巷里的低语还在缓缓消散，像场迟了二十年的雨。
李咖啡突然握住她的手。
他的掌心还沾着苔藓的潮气，却暖得烫人：雁子，你记不记得......
我记得。她打断他，望着碑顶的月亮，你嘴唇的温度，像杯没凉的咖啡。
东边的天空泛起鱼肚白时，阿录背着那台老式扩音器穿过巷口。
他抬头看了看声波纹碑，又低头调整扩音器的旋钮，金属部件碰撞的轻响，混着渐起的风声，像在给什么仪式调音。
清明的晨光，就要来了。