第七夜的月光比前六夜更亮些，孟雁子的棉服后襟早被墙根的潮气洇透，膝盖压着青石板的钝痛像根细针，一下下往骨头里钻。
她把录音笔贴在耳侧，显示屏的冷光映得眼尾发涩——第168次震动，27秒，分毫不差。
手机在裤袋里震了三次，她才摸出来。
是社区王姐的消息：雁子，张奶奶又把降压药和降糖药混一起了，你得过来看看。她盯着屏幕，指腹无意识摩挲着墙面凸起的砖纹，突然顿住——指尖触到的砖面，比昨夜更凉了些。
王姐，您先帮我盯着张奶奶，我半小时到。她回完消息，把录音笔塞进毛线帽里贴着头皮，这样跑动时也能继续记录。
转身要走时，余光扫过墙根那丛野薄荷，叶尖凝着的露珠正顺着茎秆滚落，一声，和墙内的震动在同一秒响起。
社区档案室的铁皮柜作响，孟雁子踮脚抽出最上层的《西安市地震志（1949-1980）》，泛黄的纸页上落了层薄灰。
她的手指快速划过目录，过目不忘的体质让三十年前的气象数据在脑中自动排列：1953年3月14日，终南山北麓三级地震前72小时，地脉监测仪记录到每27秒一次的低频震动——和录音笔里的心跳，分秒不差。
身后突然传来响动，她惊得差点碰倒档案架。
回头见是老地，退休地质工程师的蓝布工装洗得发白，手里攥着半块烤红薯，小孟，又查老黄历呢？
老叔，您见过1953年的震前记录没？她声音发紧，指节抵着志书某页，就这个频率......
老地凑过来，老花镜滑到鼻尖，突然顿住：这数儿......他从裤兜摸出个磨得发亮的铁烟盒，抖出张皱巴巴的纸条，我徒弟前儿整理旧资料，说1953年有个守城墙的老张头，在垛口挂铜铃测震。他用烟盒压平纸条，上面歪歪扭扭写着：庚寅夜，城砖鸣如泣，守者悬铜铃于垛口。
孟雁子的后颈泛起凉意。
她想起昨夜贴墙时，眼前闪过的模糊人影——灰布棉袄，白发在风里飘，手里攥着串铜铃。
阿温！她掏出手机拨电话，带热成像仪来朱雀门段城墙，现在！
热成像仪的蓝光在夜色里像团幽火。
阿温架着三脚架调整角度，相机镜头映出他紧绷的下颌线：雁子，这事儿要让局里知道......
知道什么？她蹲在墙根，指尖轻轻叩了叩砖缝，知道四百年的老城墙会喘气？
显示屏突然亮起橙红相间的波纹。
阿温倒抽口冷气：中心温度比周边低3.2c，像......
像冷却中的金属。孟雁子替他说完，声音发颤。
她想起母亲临终前攥着她的手，说昭儿别怕时，掌心也是这样的凉意——那时心电监护仪的波纹，和热成像图上的波浪，竟有几分相似。
小孟！
小铃的声音从巷口飘来，她抱着个蓝布包跑得气喘，发梢沾着星点槐花：我翻到《长安城脉记》手抄本了！泛黄的纸页被夜风吹得哗啦响，明城墙夯土时混了灾民骨灰，为震地动。
每遇大灾，墙会三日......
孟雁子的指尖突然刺痛。
她下意识去摸墙缝，这一次，那些模糊的人影清晰了些——有裹着破棉袄的妇人，有光脚的孩童，他们的嘴一张一合，却发不出声，像被封在琥珀里的虫。
够了！
炸雷般的吼声响彻墙根。
老陈披着件洗得发白的军大衣冲过来，手里攥着阿温的热成像图，指节泛着青白：你被记忆病毒侵蚀了！
当年我在清算组......他突然卡住，喉结滚动两下，现在是幻觉，下一步就是纵火！
老陈叔......孟雁子刚要开口，热成像图一声裂成两半。
老陈的瞳孔缩成针尖，转身往墙根堆枯枝：我帮你烧了这些邪祟！
火苗窜起来的瞬间，墙内的震动突然加快。
孟雁子扑过去时，膝盖重重磕在砖上，疼得眼前发黑。
她贴紧墙面，听见的不再是沉稳的心跳，而是急促的擂鼓——每10秒一次，震得耳膜生疼。
砖缝渗出细密的水珠，顺着她的手背往下淌，像冷汗。
1953年雪夜......她突然喊出声，那些被过目不忘体质锁在记忆深处的碎片涌上来，白发守城人，铜铃......铃舌无风自动......
老陈的手停在半空，枯枝炸响。
孟雁子摸出手机的手在抖，消防电话的按键被按得发红。
等消防车的鸣笛声穿透夜色时，她的外套已经裹在发烫的墙面上，双手死死贴着砖缝，嘴里念的不是社区通知，而是1953年3月1日到14日的气象数据——温度、湿度、风速，像串冗长的咒语。
后半夜的风卷着雪粒子打在脸上。
孟雁子的指尖早没了知觉，可墙内的震动正一点一点慢下来。
当第27秒的间隔再次清晰响起时，她靠着墙滑坐在地，月光照见砖缝里的水珠，正顺着她刚才用钥匙刻的小雁轮廓滑落。
那是母亲教她写字时，在药盒上刻的字变形，翅膀微微翘起，像要飞。
次日清晨的阳光透过社区窗户，在孟雁子眼下的青黑上镀了层金边。
她把热成像图和心跳记录发进驴友群，手机屏幕亮了又灭，消息提示音此起彼伏，她却盯着窗外的城墙发呆——昨夜刻的小雁，在晨光里泛着淡粉，像块要化的糖。
雁子！
老陈的声音从楼下传来。
她探出头，见他站在刻着小雁的墙根，抬起的脚悬在半空，像被定住了。
顺着他的视线看过去，砖缝里的水珠正凝成细线，顺着雁尾滑落，在青石板上砸出个小坑，像一滴泪。
老陈的手机在裤袋里震动。
他摸出来，屏幕上是小年的消息：光之名册新增条目：1953年守城人，佚名，悬铃测震。风穿过垛口，发出低鸣，像谁在轻轻应和。
孟雁子正要收回视线，忽见城墙拐角处闪过个佝偻的身影。
那人身穿藏青中山装，手里攥着卷泛黄的图纸，正仰头盯着她刻的小雁。
她眯起眼，认出是总在地质局门口晒太阳的老地——他的手在抖，图纸边缘被攥得发皱，隐约能看见1953年城墙加固工程几个字。
晨雾漫上来时，老地抬起头，和她的目光撞了个正着。