除夕这天的小院，从大清早开始就飘着烟火气。林月扎在厨房忙到晌午，梅菜扣肉在砂锅里炖得“咕嘟”响，油香裹着梅菜的咸香钻鼻孔；炸酥肉的油“滋滋”冒泡，金黄的肉条捞出来，撒点椒盐，刚出锅就被陆骁偷捏了一块，烫得他直哈气还咧嘴笑：“媳妇，你这手艺比炊事班老张还强！”
客厅里，烤火盆的炭火烧得旺，红通通的炭火噼啪作响，把屋里烘得暖融融的。林晚坐在小马扎上，手里攥着毛线针和粉毛线，眉头皱成小疙瘩——她跟着林月学织宝宝毛衣，刚织两针就漏了线，针脚歪得像阳阳爬过的路。
“月月，你快救救我这毛线！”林晚举着歪扭的半成品喊，“再织下去，柔柔穿了都得扎肉。”林月擦着手从厨房出来，凑过去一看就笑了：“你这针脚跟打游击似的，得把线拉紧点，针要从线圈里绕一圈再挑出来——来，我手把手教你。”她握着林晚的手，指尖带着刚碰过油锅的温度，一点点调整姿势，“明年开春前，咱给四个宝都织件小毛衣，阳阳凯凯穿蓝的，瑶瑶柔柔穿粉的，开春穿刚好。”
苏婉在旁边剥花生，陆建国则把黑白电视搬到桌边，调了半天台，终于出来春晚的画面。四宝坐在铺了棉垫的藤筐里，阳阳抓着花生壳往嘴里塞，瑶瑶则揪着林晚的毛线团，咿咿呀呀地闹，满屋子都是细碎的笑声。
吃年夜饭时，桌上摆得满满当当：梅菜扣肉肥而不腻，筷子一夹就颤；红烧鱼裹着琥珀色的酱汁，刺都炖软了；还有苏婉做的八宝饭，糯米裹着豆沙，甜得人心尖发暖。陆霆给林晚夹了块扣肉：“多吃点，这一年你带娃、写稿，累坏了。”林月则帮陆骁剔鱼刺，嘴里念叨：“慢点吃，没人跟你抢。”
饭后全家围坐在烤火盆旁，花生瓜子摊在桌上，黑白电视里唱着《难忘今宵》，调子慢悠悠的。陆霆突然握住林晚的手，掌心带着炭火的余温，指腹蹭过她指节上的薄茧——那是织毛线磨的。“明年我休年假，带你和宝宝们去北京玩，”他声音放得软，低头时，鼻尖先蹭到林晚的发顶，带着点洗发水的皂角香，“咱去看天安门，让阳阳摸一摸城楼的栏杆，也让你看看咱首都的样子。”
林晚刚想点头，陆霆的吻就落下来了。不是平时浅尝辄止的碰一下，嘴唇碰着的时候，先带着点炭火的暖，还有他刚剥过花生的淡咸香。他手指扣着她的后颈，轻轻往怀里带，舌尖扫过她的唇瓣时，还能尝到刚才吃八宝饭的豆沙甜。烤火盆的炭火“噼啪”响了一声，电视里的歌声成了背景，林晚能清晰感觉到他胡茬蹭过嘴角的痒，还有他掌心贴在后背的温度，慢慢把她裹得发暖。“谢谢你这一年把家撑得稳稳的，”他吻完，额头抵着她的，呼吸还带着点颤，“我在部队出任务时，一想到你和娃在家等我，就啥都不怕了。”
另一边，陆骁抱着林月靠在沙发上，林月打了个小哈欠，往他怀里缩了缩。“明年我陪你逛遍周边的集市，”陆骁手指划过她的发梢，把散落的碎发别到耳后，“开春赶早集给你挑银镯子，上次县城那家首饰铺，有款带小莲花的，你肯定喜欢；秋天再去山里采栗子，你不是爱吃糖炒栗子吗？咱多采点回来，用烤火盆自己炒。”
林月笑着刚要说话，陆骁的吻就凑了过来。他先轻轻咬了下她的下唇，带着点水果糖的甜——刚才给柔柔剥糖时沾的。然后慢慢加深，林月的手不自觉攥住他的衬衫衣角，能摸到布料下他紧实的腰腹，还有他心跳的节奏，跟吻的频率慢慢合上。“谢谢你陪我守着这个家，”他吻到她呼吸有点乱，才慢慢退开，拇指蹭掉她嘴角的糖渍，“以前总觉得保家卫国才是大事，现在才懂，守着你和娃，把小日子过好，才是最踏实的幸福——我会永远宠你。”
四宝早就靠在大人怀里睡熟了，小脸红扑扑的，呼吸均匀得像小鸽子。烤火盆的炭火还在烧，映得满屋子暖烘烘的。
到了深夜，春晚快结束时，林晚靠在陆霆怀里有点困，手脚发凉。陆霆把她的手揣进自己军装兜里暖着，掌心的温度透过布料渗进来。“新的一年，我们还要一起走。”林晚抬头，主动凑过去吻他，嘴唇带着点瓜子的淡香。陆霆接住她的吻，这次更沉，手搂紧她的腰，把她完全圈在怀里，像是要把这一年的牵挂、感激，都揉进这个吻里——没有花哨的动作，就是踏实的、带着烟火气的亲近，比任何情话都实在。
隔壁房间，陆骁帮林月盖好厚被子，林月睁着眼睛看他，轻声说：“新的一年，希望我们永远这么幸福，宝宝们健康长大。”陆骁俯身下来，先吻了吻她的额头，再慢慢移到嘴唇，舌尖轻轻扫过她的唇，还带着点刚才喝的茶水清苦。他手放在她腰侧，轻轻拍着，像哄宝宝睡觉似的，吻却没停，带着点温柔的碾压，直到林月忍不住攥住他的手腕，才笑着退开：“会的，只要有你在，咱这辈子都会这么幸福。”
零点的钟声突然敲响，电视里传来满是喜气的“新年快乐”，窗外还隐约有远处部队放的鞭炮声。陆霆抱着林晚，陆骁抱着林月，轻轻走到藤筐边，看着熟睡的四宝，全家一起轻声说：“新年快乐。”炭火噼啪，电视声渐远，新的一年在满室的温暖和团圆里开启，